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Fast food 



Giovanni De Mauro 



"II mio nome e Dijon Thornton. Lavoro perche 
sto cercando di tenermi la casa. Non voglio 
diventare un senzatetto. E ho una famiglia. 
Lavoro da Wendy, sulla 125* strada. Mi sono 
slogato un braccio, ma non mi hanno dato i 
giorni di malattia e vogliono che continui a fare 
le solite cose". Dijon Thornton e uno dei tanti 
lavoratori dei fast food che giovedi 4 settembre 
hanno manifestato in piu di 150 citta 
statunitensi per chiedere un aumento della 
paga a 15 dollari all'ora. Oggi guadagnano in 
media 9,08 dollari lordi, con contratti rinnovati 
di settimana in settimana (negli Stati Uniti per 
riuscire a mantenere una famiglia di quattro 
persone sopra la soglia di poverta e necessario 
un salario di almeno undici dollari all'ora) . 
Come ripetono molti economisti, se i lavoratori 
guadagnano di piu consumano anche di piu, 
aiutando la ripresa. Ma non solo: uno studio del 
National employment law project ha calcolato 
che i bassi stipendi delle dieci piu grandi catene 
di fast food obbligano i lavoratori a ricorrere 
all'assistenza pubblica con un costo per i 
contribuenti di 3,8 miliardi di dollari. Questo e 
un settore che da lavoro a tre milioni di persone 
e non risente troppo della crisi economica: si 
prevede che chiudera il 2014 con 7,2 miliardi di 
dollari di utili. Ed e anche il settore che ha il 
maggiore divario salariale tra dipendenti e 
manager, con un rapporto di 1 a 1.200. Don 
Thompson, amministratore delegato di 
McDonald's, guadagna 9.247 dollari all'ora, 
mentre lo stipendio medio dei suoi dipendenti 
oscilla tra i 7,13 e gli 8,84 dollari l'ora. Il 
movimento dei lavoratori dei fast food 
potrebbe allargarsi. Come a Seattle, dove - 
anche grazie all'elezione in consiglio comunale 
di Kshama Sawant, militante di Socialist 
alternative - il 2 giugno e stata approvata una 
legge che ha portato a 15 dollari il salario 
minimo per tutti, indipendentemente dal 
settore di impiego. Il successo di Seattle e stato 
il segnale che questo movimento e capace di 
dare una prospettiva politica alle rivendicazioni 
economiche. Se ne e reso conto anche Barack 
Obama, che la scorsa settimana, a sorpresa, ha 
parlato delle manifestazioni, solidarizzando 
con i lavoratori. ♦ 
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Immagini 
Informazioni vitali 

Monrovia, Liberia 
8 settembre 2014 

Un murale per informare gli abitanti di 
Monrovia sui sintomi dell'ebola. A sette 
mesi dall'inizio dell'epidemia, il virus 
ha contagiato 4.293 persone in cinque 
paesi dell'Africa occidentale, causando 
2.296 morti. Secondo l'Organizzazione 
mondiale della sanita, nelle prossime 
tre settimane potrebbero presentarsi 
migliaia di nuovi casi. Il 10 settembre, 
in un discorso al consiglio di sicurezza 
dell'Onu, il ministro della difesa liberia- 
no ha awertito che l'epidemia "minac- 
cia la soprawivenza della Liberia", il 
paese piu colpito insieme alia Sierra 
Leone. Foto di Dominique Faget (Afp/ 
Getty Images) 
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Immagini 



VivaGanesh 

Mumbai, India 
8 settembre 2014 



Nelf ultimo giorno della festa di Ganesh 
Chathurthi a Mumbai i devoti portano 
in processione una statua di Ganesh, il 
dio della prosperita con la testa di ele- 
fante, prima di immergerla nelle acque 
del mar Arabico. Ganesh simboleggia 
saggezza, prosperita, fortuna e forza. 
Qualche mese prima della festa, che du- 
ra dieci giorni, gli artigiani specializzati 
costruiscono statue del dio in dimensio- 
ni variabili che al termine delle celebra- 
zioni vengono immerse in un flume, nel 
mare, in un lago o nelle vasche dei tem- 
pli. Foto di Danish Siddiqui (Reuters/ 
Contrasto) 
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Immagini 
Quindici dollari 

New York, StatiUniti 
4 settembre 2014 

I lavoratori dei fast food protestano a 
Times square, a New York. II 4 settem- 
bre migliaia di persone hanno manife- 
stato in circa 150 citta degli Stati Uniti 
per chiedere l'aumento del salario mini- 
mo fino a 15 dollari all'ora. Piu di 450 
manifestanti sono stati arrestati in tutto 
il paese perche avevano bloccato il traf- 
fico con sit in pacifici. La mobilitazione 
per chiedere migliori condizioni di lavo- 
ro e cominciata a New York due anni fa. 
Foto di Andrew Burton (Getty/Images) 
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Otto a una 



♦ Nel numero 1067 di Interna- 
zionale il rapporto tra opinioni- 
sti uomini e donne era di otto 
contro una. Considerata la va- 
stita del mondo e un numero 
imbarazzante. 

Charli 

I limiti di una societa 
multiculturale 

♦ Sono rimasto basito dalla 
scelta di pubblicare l'articolo di 
Slavoj Zizek sulla vicenda di Ro- 
therham (Internazionale 1067). 
L'autore si lancia in un parallelo 
tra i fatti awenuti in una cittadi- 
na inglese - dove per 16 anni so- 
no stati commessi abusi sessuali 
su 1.400 minori da parte di uo- 
mini appartenenti per la mag- 
gior parte alia comunita pachi- 
stana - e gli episodi di pedofilia 
nella chiesa cattolica. L'associa- 
zione tra i due fenomeni non e 
approfondita e diventa l'occa- 
sione per una descrizione fanta- 
siosa, denigrante e generaliz- 
zante della chiesa. Non voglio 
giustificare o minimizzare quel 
cancro che e la pedofilia, ma chi 
ha fatto esperienza della chiesa, 



delle sue costole sane, sa che 
questa rappresenta in molte re- 
alta un baluardo di aiuto, di ri- 
cerca spirituale e di difesa dei 
diritti umani. Il fatto che gli ope- 
ratori di bene che ne fanno parte 
(e sono moltissimi) siano insul- 
tati cosi gratuitamente non ser- 
ve a chi difende i valori di pace, 
liberta e giustizia. 
Federico Fomari 

Larivoluzione 
della politica 

♦ Ho letto l'articolo di Ivan Kra- 
stev sui movimenti rivoluzionari 
di questi ultimi anni (Interna- 
zionale 1066). Considero l'ana- 
lisi riduttiva, perche tiene con- 
to solo di alcuni casi (Occupy 
Wall street, la primavera araba) . 
Io aggiungerei il caso italiano, in 
cui la protesta, il malcontento 
popolare, la delegittimazione 
della politica, delle elite al pote- 
re, della democrazia rappresen- 
tativa, non si sono "adeguati al- 
ia crisi politica", ma sono diven- 
tati una risposta a essa. Il movi- 
mento, inizialmente informale, 
si e infatti trasformato in un vero 
e proprio movimento politico. 
Un movimento di protesta, co- 



me nel caso italiano, puo diven- 
tare portatore non di un'ideolo- 
gia ma di idee e di un program- 
ma in grado di ripristinare la fi- 
ducia nella politica. 
Deborah Veraldi 

Dov'e il Mozambico? 

♦ Da cinque mesi faccio servi- 
zio civile in Mozambico e, sal- 
tando il tradizionale appunta- 
mento del venerdi mattina con 
Internazionale, mi accontento 
di leggervi online. Ho notato che 
il Mozambico e un inspiegabile 
assente. E un paese che ha ri- 
schiato di vivere una nuova 
guerra civile e che si prepara a 
eleggereilnuovopresidente. Vi 
prego di parlarne o di consigliar- 
mi delle letture. 
Flavia Coppa 
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Dear Daddy 



Il profumo della musica 




Come faccio a far scoprire 
a mio figlio la grandezza 
dei Beatles rispetto a quel- 
la musica rap tutta uguale 
che ascolta \\xi?-Mauro 

Pete Waterman, il produttore 
inglese a cui dobbiamo una 
bella fetta di canzoni che 
passavano in radio negli anni 
ottanta, ha detto che la musi- 
ca pop e come un fiore: quan- 
do sboccia si fa appena in 
tempo a sentirne il profumo 
che e gia appassito. Ogni ge- 
nerazione ricorda con nostal- 
gia il dolce sapore della sua 
colonna sonora, ma e difficile 
trasmetterlo ad altri. Fonda- 



mentalmente tu stai tenendo 
un fiore secco sotto il naso di 
tuo figlio, pretendendo che 
gli ricordi un'emozione che 
non ha mai vissuto. Per lui 
quel fiore non ha nessun odo- 
re. E poi diciamoci la verita: 
non dev'essere facile passare 
dai versi urbani di Jay-Z a ri- 
tornelli tipo she loves youye- 
ah, yeah, yeah. Ma se un gior- 
no sarai di nuovo padre o di- 
venterai nonno, potrai tenta- 
re di agire con piu anticipo. 
Con le mie figlie di sei anni 
ho capito quanto sia facile 
trasmettere le nostre passio- 
ni ai bambini. Una di loro e 
diventata una grande fan di 



Michael Jackson perche ogni 
tanto mio marito se la prende 
sulle ginocchia e le fa ascol- 
tare qualche cd, le racconta i 
testi o le fa vedere i vecchi vi- 
deo. Giorni fa l'ho trovata 
che ballava da sola sulle note 
di The way you make me feel e, 
anche se continua a chieder- 
mi se Michael era vero o di- 
segnato, ormai e chiaro: da 
grande, quando ascoltera la 
sua musica ne sentira il pro- 
fumo. 

Claudio Rossi Marcelli 

e ungiornalista di Internazio- 
nale. Risponde aU'indirizzo 
daddy@internazionale.it 



Le correzioni 

Larotta 
delrefuso 




♦ "Caro Internazionale, se 
anche te scrivi 'Ghandi' inve- 
ce di 'Gandhi' vuol dire che 
siamo arrivati alia frutta", ci 
scrive Tommaso Vaccari. Che 
frustrazione. Proprio nel som- 
mario dell'articolo su Arun- 
dhati Roy (Internazionale 
1066, pagina 42) ! Eppure era- 
vamo cosi contenti di pubbli- 
carlo che ce l'abbiamo messa 
tutta a scrivere quel somma- 
rio. Ma forse abbiamo sbaglia- 
to proprio per questo. Come 
ha spiegato a Wired Tom Staf- 
ford, un professore britannico 
che studia i refusi all'universi- 
ta di Sheffield, quando e impe- 
gnato in compiti complessi il 
cervello usa delle scorciatoie 
per gestire i livelli inferiori del 
processo (trasformare le sin- 
gole lettere nella parola "Gan- 
dhi") e concentrarsi sui livelli 
piu alti (trasformare le singole 
parole in un sommario effica- 
ce). Quando scriviamo o rileg- 
giamo una parola che cono- 
sciamo, scatta lo stesso mec- 
canismo per cui quando fac- 
ciamo il tragitto per andare al 
lavoro non ci fermiamo a ogni 
angolo per decidere dove svol- 
tare: il percorso l'abbiamo gia 
in testa. Quel meccanismo, 
pero, a volte ci fa sbagliare 
strada: usciamo di casa per 
andare a cena da un'amica e a 
un certo punto ci rendiamo 
conto che stiamo andando al 
lavoro. Dobbiamo correggere 
subito la rotta o rischiamo di 
arrivare alia frutta. 

GiuliaZoli e una giornalista 
di Internazionale. L'email 
di questa rubrica e 
correzioni@internazionale.it 
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FEEM Lecture - Economy and Society Programme 
by Francisco H. G* Femeira 

Chief Economist for the Africa Region - World Bank 
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Fondazione Fni Enrico Mattei 

CorED Magenta 63 

Con un tasso medio annuo di aumento del PIL del 5% n ell' ultimo dccennio,, 
I 'Africa e oggi la secondaareadimaggiorcrescitaeconornicaalivello mondiale. 
Tuttaviaj a causa di diversi fattori che in larga parte ancora caratterizzano 
la regione, persists una profonda distanza tra performance economica e 
riduzi one delia poverta. Francisco H. G. Ferreira h Chief Economist for the 
Africa Region - World Bank, neFIa sua Lecture analizzera le possibili ragioni di 
questo mancatobinomio e presenter a nuove strategic per il raggiungimenco di 
una prosperity condivisa in Africa. 
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Armi spuntate contro l'ebola 



The Guardian, Regno Unito 

L'epidemia di ebola in Africa occidentale, di cui 
stiamo appena cominciando a comprendere la 
spaventosa portata, e il risultato di due malattie. 
La prima e lo stesso ebola. La seconda e lo sman- 
tellamento deH'organizzazione che avrebbe il 
compito di combattere il virus. Negli anni in cui 
l'ebola era in incubazione tra gli animali delle fo- 
reste della Guinea, qualcosa di simile alia distro- 
fia muscolare stava erodendo i tessuti, le ossa e il 
sistema nervoso dell'istituzione che dovrebbe 
guidare la lotta alle epidemie, l'Organizzazione 
mondiale della sanita (Oms). 

Questo nome fa pensare a un gruppo di esper- 
ti impegnati ad analizzare i rapporti dei loro refe- 
renti in tutto il mondo, identificare il rischio di 
epidemie, inviare squadre di medici e specialisti, 
organizzare la spedizione di farmaci e attrezzatu- 
re, stanziare risorse per aiutare i paesi colpiti e 
stabilire le precauzioni da adottare. Tutto questo 
era vero in passato. L'Oms ha svolto un ruolo fon- 
damentale nel controllo deU'epidemia di ebola in 
Zaire nel 1976 e della sars in Asia orientale nel 
2003. Oggi pero le cose sono cambiate. Secondo 
un rapporto pubblicato dal New York Times, negli 
ultimi anni l'Oms ha subito tagli pesanti nei setto- 
ri piu importanti per la lotta alle epidemie. Il nu- 



mero di operatori sul campo, soprattutto in Afri- 
ca, e diminuito drasticamente. Le ragioni sono 
sia economiche sia ideologiche. Molti paesi han- 
no tagliato i fondi all'Oms dopo la crisi finanzia- 
ria, e alio stesso tempo si e affermata l'idea che sia 
meglio aiutare gli stati a migliorare la propria ca- 
pacita di gestire le emergenze piuttosto che inter- 
venire direttamente. Un approccio ragionevole in 
teoria, che pero non ha funzionato, specialmente 
nelle aree piupovere del mondo. 

Il risultato e che l'Oms e stata privata dei mez- 
zi necessari per affrontare l'ebola. E significativo 
che la malattia abbia potuto diffondersi per tre 
mesi prima di essere individuata, e che ad accor- 
gersi della sua portata sia stata una ong, Medici 
senza frontiere (Msf). Msf ha dichiarato alle Na- 
zioni Unite che stiamo perdendo la battaglia per 
contenere l'ebola. I deboli sistemi sanitari di Li- 
beria, Sierra Leone e Guinea sono diventati vetto- 
ri del contagio, perche i dipendenti si ammalano 
e i pazienti fuggono dalle strutture. Msf ha chiesto 
ai paesi ricchi di inviare in Africa occidentale i re- 
parti militari specializzati, un prowedimento da 
considerare al piu presto. Oltre a questo, serve un 
impegno a non lasciare che il declino deH'Oms 
continui. ♦ as 



Tutti i compiti di Juncker 




Le Monde, Francia 

Il 10 settembre Jean-Claude Juncker ha presenta- 
to la nuova Commissione europea. Il compito che 
lo aspetta e enorme: la Commissione si e indebo- 
lita durante i dieci anni di presidenza di Jose Ma- 
nuel Barroso ed e incapace di stabilire la rotta. 
Durante la crisi dell'euro non ha preso una sola 
iniziativa importante, lasciando i governi e la 
Banca centrale europea decidere da soli sul salva- 
taggio dell'euro. 

L'unico impegno condivisibile della Commis- 
sione e stato quello contro il riscaldamento globa- 
le. Ma anche qui il fallimento e evidente: l'Europa 
non e un modello per il mondo. Sulle energie al- 
ternative pesa la posizione autonoma della Ger- 
mania, e l'industria europea e penalizzata dagli 
alti costi dell'energia. L'Unione ha finito per oc- 
cuparsi solo di questioni marginali, regolamen- 
tando la potenza degli aspirapolvere e il contenu- 
to degli sciacquoni. Questo zelo normativo sareb- 
be accettabile se l'Europa godesse di buona salu- 
te, ma non e cosi, come dimostrano la crescita 



debole e la disoccupazione di massa. Juncker ha 
tre compiti principali. Il consolidamento dell'eu- 
ro e ancora prioritario: il presidente dovra fare da 
intermediario tra gli stati malati e quelli piu sani, 
rilanciare l'economia senza rinunciare a risanare 
le finanze pubbliche, e obbligare gli stati a fare le 
riforme strutturali e a investire. 

Il secondo compito e tenere in Europa il Re- 
gno Unito, la cui uscita significherebbe il falli- 
mento del progetto comunitario. Gli interessi di 
Londra e quelli dell'Europa possono coincidere: 
perfezionare il mercato unico, negoziare un ac- 
cordo transatlantico equilibrato con gli Stati Uni- 
ti e smettere di vessare gli europei con norme 
talvolta troppo rigide. La terza missione e orga- 
nizzare unapolitica comune dell'immigrazione: 
spesso l'euroscetticismo serve a mascherare il 
rifiuto dell'immigrazione incontrollata. Juncker 
non deve fare il segretario generale dei ventotto, 
ma rappresentare i loro obiettivi comuni. Niente 
di piu, ma anche niente di meno. ♦ adr 
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Ucraina 



Una pace 
fragile 

Georgij Bovt, Gazeta, Russia 



Nonostante gli scontri a Donetsk 
e Mariupol, la tregua di Minsk 
sembra reggere. Ma i contrasti 
tra la Russia e l'occidente sono 
piu profondi che mai 



rmai per tutte le parti in 
causa nel conflitto 
ucraino e piu difficile 
fingere: per la Russia di 
far parte dell'Europa, e 
per l'Europa di credere 
a questa fantasia. E questo e un bene. Im- 
maginate un uomo politico russo di una 
decina d'anni fa durante un incontro con un 
commissario dell'Unione europea. En- 
trambi esibiscono sorrisi imbalsamati e 
pronunciano frasi come "l'Europa e la no- 
stra casa comune" e "la guerra fredda e fini- 
ta". Le parole scorrono, ma nessuno ci cre- 
de dawero. E nessuno ci ha mai creduto. 
Cos! come un normale funzionario russo si 
trova piu a suo agio con le storie su Mosca 
che pud prendere Kiev in due ore e con le 
barzellette razziste piuttosto che con le elu- 
cubrazioni sui valori comuni europei, alio 
stesso modo un commissario europeo in 
fondo tende sempre a considerare i russi 
aggressori e imperialisti. Per questo i nego- 
ziati e i patti tra le due parti non arrivano 
mai da nessuna parte e per questo rischia- 
mo sempre di essere catapultati in un atti- 
mo in una nuova guerra fredda. 

La Russia ha sempre sospettato che la 
Nato si volesse espandere in Europa fino ai 
suoi confini. L'occidente ha sempre temuto 
che prima o poi in Russia si risvegliassero 
all'improwiso le ambizioni imperiali, con- 
vinto quasi che siano connaturate alio stato 
russo. II risultato e che ora tutti possono di- 
re: lo sapevamo! L'idea che, grazie alia crisi 
ucraina, la Nato abbia acquisito un nuovo 



slancio e trovato una nuova ragion d'essere 
oggi e piuttosto condivisa. Solo che questo 
nuovo slancio e questa rinnovata ragion 
d'essere esistono solo nella testa dei milita- 
ri europei e statunitensi, degli osservatori 
politici e dei burocrati. 

Se e vera l'idea della cancelliera tedesca 
Angela Merkel secondo cui Vladimir Putin 
vive in un mondo tutto suo (come la mag- 
gior parte dei politici russi), e altrettanto 
vero che anche la classe politica occidentale 
vive in un mondo a parte. II problema e che 
questi due mondi hanno sempre meno pun- 
ti di contatto a livello di principi, valori, ca- 
noni e regole di comportamento. E sono 
sempre piu intrappolati nei miti che loro 
stessi hanno create Per esempio, l'idea 
stessa di allargare la Nato fino a includere 
l'Ucraina significa portare alle estreme 
conseguenze la logica che ha governato l'al- 
leanza negli ultimi vent'anni. L'idea e che 
l'appartenenza alia Nato garantisca di per 
se all'Ucraina (ma anche alia Moldova e alia 
Georgia) la protezione dalla "Russia impe- 
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3 settembre 2014 II presidente ucraino Pe- 
tro Porosenko annuncia una tregua, ma la 
notizia e subito ridimensionata. Putin an- 
nuncia un piano per il cessate il fuoco in 12 
punti. La Francia sospende la consegna di 
una fregata Mistral alia Russia. 



riale" di Putin. La realta, invece, e che nes- 
sun cittadino o politico, europeo o statuni- 
tense, ha intenzione di scontrarsi seriamen- 
te con la Russia per difendere Kiev. L'idea 
di far aderire alia Nato il maggior numero 
possibile di paesi dell'Europa orientale o 
dell'ex Unione Sovietica e un feticcio frutto 
di un pensiero burocratico paranoico. Al- 
trettanto paranoica e l'idea che agita i cer- 
velli dei leader russi, secondo i quali gli Sta- 
ti Uniti e la Nato vogliono occupare la "ma- 
dre Russia" e smembrarla per impadronirsi 
delle sue immense ricchezze. 

Questa isteria e questo fanatismo che si 
aggrappano a miti consolidati si autoali- 
mentano. La maggior parte della classe po- 
litica russa ritiene da sempre che la pace 
con l'occidente sia impossibile e che sia an- 
cora piu impossibile un'integrazione. Ne 
consegue che ogni periodo di pace con l'oc- 
cidente e sempre e solo una tregua. Queste 
visioni del mondo inconciliabili non fanno 
che peggiorare i rapporti tra la Russia e l'oc- 
cidente, indipendentemente dall'evolversi 
del conflitto in Ucraina. 

La sfiducia reciproca 

Non e ancora del tutto chiaro che forma 
avra la nuova "guerra fredda". Per ora assi- 
stiamo alia distruzione dei meccanismi e 
delle relazioni che negli ultimi anni in qual- 
che modo avevano funzionato. La sfiducia 
e l'ostilita reciproche indeboliscono anche 
il cessate il fuoco siglato il 5 settembre. E 
l'Ucraina rischia di diventare un campo di 
battaglia tra l'occidente e Mosca. Per quan- 
ta riguarda gli accordi raggiunti tra Kiev, i 
separatisti e la Russia, oggi e probabile che 



4 settembre In Galles comincia un summit 
della Nato dedicato alia crisi ucraina. 

5 settembre Kiev e Mosca raggiungono 
l'accordo per un cessate il fuoco. L'intesa e 
siglata a Minsk dall'ex presidente ucraino 
Leonid Kucma, dall'ambasciatore russo a 
Kiev Mikhail Zurabov, dalla rappresentante 
dell'Osce Heidi Tagliavini, e dai rappresen- 
tati delle autoproclamate repubbliche di 
Donetsk e Lugansk. 

6-7 settembre Nuovi bombardamenti a 
Mariupol e Donetsk, ma la tregua continua. 
8 settembre L'Unione europea annuncia 
nuove sanzioni per la Russia, ma ne sospen- 
de l'applicazione. 

10 settembre Porosenko si dice pronto a 
concedere maggiore autonomia alle regioni 
dell'est sotto il controllo dei separatisti. 



Dasapere L'ultima settimana 
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|Un casa danneggiata dai bombardamenti a Ilovajsk, 3 settembre 2014 




le parti in gioco, invece di collaborare per 
una soluzione pacifica del conflitto, si ten- 
dano delle trappole a vicenda. 

II memorandum firmato a Minsk contie- 
ne diverse bombe a orologeria. L'assenza di 
una chiara linea di demarcazione tra le aree 
sotto il controllo dei filorussi e quelle in ma- 
no a Kiev rischia di portare a scontri conti- 
nui. Dal punto di vista tecnico, inoltre, sen- 
za una linea del fronte precisa il cessate il 
fuoco e difficile da controllare. In Ucraina 
non e stata istituita una zona smilitarizzata, 
come invece succede di solito in casi simili. 
Le due repubbliche autoproclamate di Do- 
netsk e di Lugansk non controllano tutto il 
territorio delle rispettive regioni, e con ogni 
probability cercheranno di ampliare la loro 
zona di influenza. 

Non e chiaro quindi quale sara il destino 
della citta portuale di Mariupol, che prima 
della tregua era stata quasi conquistata dai 
separatisti, per i quali l'accesso al mare e il 
controllo delle aziende cittadine che espor- 
tano in Russia sono essenziali. Non e nem- 
meno chiaro se il presidente ucraino Petro 
Porosenko riuscira a tenere a freno le sue 
formazioni militari, alcune delle quali po- 
trebbero essere intenzionate a continuare a 



combattere. E perfmo difficile capire se 
Porosenko riuscira a soprawivere politica- 
mente, se non materialmente, a questa si- 
tuazione. 

Ritorno al passato 

Il memorandum di Minsk prevede l'adozio- 
ne di una legge sulla concessione di uno 
status speciale ad alcune aree delle due re- 
gioni coinvolte dai conflitto, ma non a tutto 
il loro territorio. Questo provvedimento, 
pero, dovra essere approvato da un parla- 
mento ufficialmente gia sciolto in vista del- 
le elezioni politiche del 26 ottobre. Consi- 
derati gli umori militaristici che regnano 
nel paese, difficilmente la versione finale 
accontentera i separatisti. Inoltre, per 
l'Ucraina il memorandum e stato firmato 
dalf expresidente Leonid Kucma. Che peso 
avrala suaparola? 

Molte di queste domande avrebbero po- 
tuto trovare risposta se il rispetto della tre- 
gua fosse stato sottoposto al controllo di un 
soggetto relativamente indipendente e au- 
torevole. Cos! non e stato, perche l'Organiz- 
zazione per la sicurezza e la cooperazione 
in Europa (Osce) ha rinunciato a fare da os- 
servatore sul campo nelle aree piu difficili e 



ha deciso di limitarsi a un "controllo gene- 
rale". Per come stanno le cose nel Donbass 
oggi questo equivale a non fare nulla. A 
complicare ulteriormente il quadro c'e il 
progetto dell'occidente di trasformare la 
crisi in una trappola per Putin: ti sei immi- 
schiato, ora e un tuo problema uscirne. L'8 
settembre l'Unione europea ha approvato 
un nuovo pacchetto di sanzioni per la Rus- 
sia, ma la loro applicazione e stata sospesa 
in attesa di verificare se ci saranno sostan- 
zialiviolazioni della tregua. Le sanzioni po- 
trebbero comunque essere adottate anche 
se la tregua fosse rispettata: c'e infatti chi 
pensa che la disponibilita russa ad accettare 
un compromesso sia un segno di debolezza 
di cui bisognerebbe approfittare. Tutto que- 
sto fa pensare che siamo tornati alia vecchia 
realpolitik, a cui negli ultimi due decenni ci 
eravamo disabituati. O meglio, avevamo 
fatto finta di disabituarci. Accettare di vive- 
re nuovamente in una realta simile non sara 
facile. ♦ af 

Georgij Bovt e unpolitologo russo. Dirige il 
mensile Russkij Mir e scrive, tra gli altri, per 
Gazeta e Moscow Times. Sara al Festival di 
Intemazionale a Ferrara, dal^al^ ottobre. 
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Europa 



REGNO UNITO 

Ancora 



Svezia 



una settimana Reinfeldt al capolinea 



La crescita nei sondaggi dei so- 
stenitori del si al referendum 
sull'indipendenza della Scozia 
preoccupa sempre di piu Lon- 
dra. Come spiega il Guardian, 
"i leader dei tre principali partiti 
britannici (tory, laburisti e libe- 
raldemocratici) stanno metten- 
do da parte le divisioni per cer- 
care di frenare l'emorragia di 
voti verso gli indipendentisti". Il 

10 settembre, a una settimana 
dal voto, David Cameron, David 
Miliband e Nick Clegg hanno 
lanciato dalla Scozia, dove negli 
ultimi mesi non si erano fatti ve- 
dere spesso, un ultimo appello 
all'unita. Il leader indipendenti- 
sta Alex Salmond ha definito la 
mossa "il piu grave errore della 
campagna degli unionisti". 

11 referendum del 18 settembre 

Siete favorevoli all'indipendenza scozzese? 
Sondaggio del 5 settembre 2014, % 



Si 



No 



Non sa, - 
nonvota 



PAESI BASSI 

Unrapporto 
molto prudente 

Il 9 settembre le autorita olan- 
desi hanno pubblicato il primo 
rapporto sul volo MH17, precipi- 
tate il 17 luglio in un'area del- 
l'Ucraina controllata dai filorus- 
si mentre era in volo da Amster- 
dam a Kuala Lumpur. Nell'inci- 
dente sono morte 298 persone. 
L'indagine non individua cause 
precise, ma sostiene che l'aereo 
e stato abbattuto da "oggetti 
esterni ad alta potenza". Il rap- 
porto, scrive Der Tagesspie- 
gel, "e scritto in modo prudente 
per non mettere a rischio la tre- 
gua in corso in Ucraina. Se non 
ci sono prove certe, non e il mo- 
menta per puntare il dito". 





Fokus, Svezia 

" H governo perduto di Fredrik 

I ' ( ) I V I S Reinfeldt "> s iJ titol ° di copertina 
ippfc scelto da Fokus per raccontare gli 
■ ultimi giorni di campagna elettorale 
in Svezia, dove il 14 settembre si 
svolgono le elezioni politiche. La sua 
coalizione di centrodestra, al potere 
dal 2006, nei sondaggi e data al 36,9 
per cento contro il 48 del blocco di 
centrosinistra. Secondo il settimanale, Reinfeldt ha fatto il 
gravissimo errore di non negoziare per tempo un accordo 
con gli ambientalisti del Miljopartiet. Questi, spiega 
Fokus, hanno deciso quindi di awicinarsi all'opposizione, 
e la scelta avra conseguenze importanti sulle dinamiche 
politiche del paese. Con l'appoggio dei verdi, ormai il terzo 
partito di Svezia e al 10 per cento nei sondaggi, la 
coalizione guidata dal Partito moderato di Reinfeldt 
avrebbe potuto garantirsi un altro mandato di governo. 
Nella situazione attuale, invece, il blocco guidato dal 
leader socialdemocratico Stefan Lofven (che oltre agli 
ambientalisti comprende anche il Partito della sinistra) 
sembra poter ottenere la maggioranza. Secondo un 
sondaggio pubblicato da Dagens Nyheter, un'altra forza 
che avra un peso significativo nei prossimo parlamento e 
l'estrema destra xenofoba dei Democratici svedesi, 
mentre per la prima volta potrebbe conquistare seggi 
anche il partito femminista Feministiskt initiativ. ♦ 



UNIONE EUROPEA 

Lasquadra 
dijuncker 

Il francese Pierre Moscovici agli 
affari economici, l'irlandese Phil 
Hogan all'agricoltura, la svede- 
se Cecilia Malmstrom al com- 
mercio, il britannico Jonathan 
Hill alia stabilita fmanziaria e il 
greco Dimitris Avramopoulos al 
nuovo portafoglio delf immigra- 
zione. Sono alcune delle figure 
che faranno parte della nuova 
Commissione europea annun- 
ciata il 10 settembre dal presi- 
dente Jean-Claude Juncker. 
L'esecutivo comunitario sara 
composto da 19 uomini e 9 don- 
ne, come quello uscente guidato 



da Jose Manuel Barroso, e avra 
sette vicepresidenti, tra cui Fe- 
derica Mogherini, alta respon- 
sabile per la politica estera, e 
l'ex premier finlandese Jyrki 
Katainen, che si occupera anche 
di occupazione e crescita. Tredi- 
ci commissari sono del Partito 
popolare, mentre i socialisti so- 
no otto e i liberali cinque. Come 
spiega Le Monde, "l'accordo e 
stato raggiunto dopo trattative 
lunghe e complesse, ma il risul- 
tato e una commissione piu for- 
te e piu politica di quella di Bar- 
roso". Inoltre, commenta il quo- 
tidiano, "molte delle figure scel- 
te sono di primo piano, e questa 
volta nessuno puo accusare Bru- 
xelles di riciclare politici ormai 
indesiderati nei loro paesi". 



TURCHIA 

Troppimorti 
sullavoro 

Dieci operai edili sono morti il 6 
settembre a Istanbul nei crollo 
di un ascensore in un edificio in 
costruzione. La tragedia ha sca- 
tenato le proteste di centinaia di 
persone (nella foto) che sono 
scese in piazza per denunciare 
la mancanza di sicurezza sul la- 
voro, gridando slogan come 
"Questo non e un incidente, e 
un omicidio". "A maggio", scri- 
ve Hiirriyet, "i responsabili 
della miniera di Soma, dove 
hanno perso la vita 301 minato- 
ri, hanno cercato di spiegarci 
che tutto era in regola e che si e 
trattato solo di un incidente. Og- 
gi succede qualcosa di simile. 
Quando ci si preoccupa piu dei 
profitti che della giustizia, le vit- 
time diventano un fatto norma- 
le. Ogni incidente sul lavoro che 
non viene punito con pene seve- 
re e un una 'licenza di uccidere' 
che causera altri morti". 




IN BREVE 

Polonia II 9 settembre il primo 
ministro Donald Tusk si e di- 
messo per assumere 1'incarico 
di presidente del consiglio euro- 
peo. Sara sostituito da Ewa Ko- 
pacz, attuale presidente della 
camera bassa del parlamento. 
Russia-Estonia II 5 settembre 
il governo estone ha accusato le 
forze di sicurezza russe di aver 
varcato il confine tra i due paesi 
per rapire un poliziotto estone, 
che poi e stato accusato di spio- 
naggio. Le tensioni tra la Russia 
e i paesi baltici sono in aumento 
a causa della crisi in Ucraina. 
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Barack Obama a Cardiff, il 4 settembre 2014 




TURCHIA 



150 km 



I/incognita siriana 
nella strategia di Obama 

David Ignatius, The Daily Star, Libano 

Il piano statunitense per fermare 
l'avanzata dei combattenti dello 
Stato islamico in Medio Oriente 
punta sull'intervento dei paesi 
arabi e sull'opposizione 
moderata in Siria 



Nel 2003 gli Stati Uniti si buttaro- 
no a capofitto nella guerra in 
Iraq. Questa volta almeno nes- 
suno potra criticarli per la loro 
imprudenza. L'amministrazione guidata da 
Barack Obama si sta muovendo con cautela 
per mantenere la promessa di "smantellare 
e distruggere" lo Stato islamico. 

Come intende procedere Washington 
per sconfiggere il gruppo estremista? La 
strategia di base e sensata: collaborare con 
partner e alleati, facendo in modo che siano 
loro a combattere sul campo (il 10 settem- 
bre il segretario di stato John Kerry era in 
visita a Baghdad, la prima tappa di un viag- 
gio in Medio Oriente per raccogliere il so- 
stegno dei governi della regione, come Tur- 
chia e Arabia Saudita, nella lotta contro lo 
Stato islamico). Questa volta lapotenza ae- 
rea e militare statunitense servira solo co- 



me supporto ad altri paesi coinvolti diretta- 
mente nella guerra. Ma, per quanto sensa- 
to, il piano statunitense e difficile da realiz- 
zare. Presuppone che l'esercito iracheno, 
vittima di una disfatta disastrosa lo scorso 
giugno a Mosul, venga ricostruito su basi 
regionali, con unita formate da sunniti (in 
gran parte combattenti tribali) che affronti- 
no lo Stato islamico a nord e a ovest, aiutati 
dai peshmerga curdi e dalle milizie sciite. 
Queste operazioni saranno coordinate a 
grandi linee dal nuovo ministero della dife- 
sa iracheno. Nel frattempo Washington sta 
discutendo segretamente con l'lran per di- 
sinnescare gli eventuali conflitti legati al 
fatto che entrambi i paesi usano l'aviazione 
per attaccare le postazioni dello Stato isla- 
mico. E una scelta saggia che forse portera 
a un dialogo piu ampio. 

Riempire il vuoto 

La parte piu complicata della strategia ri- 
guarda la Siria. Alcuni nell'amministrazio- 
ne Obama insistono perche si bombardino 
i centri logistici e di addestramento dello 
Stato islamico in Siria. E probabile che acca- 
dra, ma i funzionari statunitensi vogliono 
essere sicuri che quando Washington bom- 
bardera la Siria, l'Esercito siriano libero 



SIRIA 



Digadi Mosul i 
Monte Sinjar 




IRAQ, 

Haditha 
9 



Govemo regionale 
del Kurdistan 

Amerli 



^Baghdad 

mico 

dall'8 agosto al 7 settembre 



t-- Raid statunitensi 

contro lo Stato islamico 



(Esl, l'opposizione moderata al regime di 
Bashar al Assad) sara pronto a riempire il 
vuoto. In segreto la Cia ha gia addestrato 
piu di quattromila uomini dell'Esl, e questo 
numero potrebbe aumentare nel giro dipo- 
co tempo. Gli Stati Uniti prevedono inoltre 
di addestrare piu di diecimila siriani per for- 
mare una forza di stabilizzazione in grado 
di controllare le aree sottratte agli estremi- 
stiislamici. 

La strategia avra successo? I commenti 
di Ahmed Jarba, l'ex leader dell'opposizio- 
ne siriana che oggi dirige le operazioni con- 
tro lo Stato islamico, sono incoraggianti. 
Jarba e d'accordo con gli Stati Uniti quando 
sostengono che i bombardamenti aerei in 
Siria "non funzioneranno, a meno che non 
servano a rafforzare le operazioni sul cam- 
po". Jarba dice che nel nord della Siria quat- 
tromila uomini dell'Esl collaborano con al- 
trettanti combattenti tribali siriani. Si sta 
inoltre coordinando con il presidente curdo 
Massud Barzani. "Molti siriani pensano che 
lo Stato islamico sia un gruppo di folli", so- 
stiene Jarba, "e non accettano che questo 
cancro si diffonda tra loro". +gim 



Dasapere 

Il nuovo governo dell'lraq 

♦ L'8 settembre il parlamento iracheno ha dato 
la fiducia al nuovo governo guidato dal primo 
ministro Haider al Abadi del partito sciita 
Dawa, lo stesso del suo predecessore Nuri al 
Maliki. Abadi avra due vicepremier: il sunnita 
Saleh al Mutlaq e il curdo Hoshyar Zebari. 
Secondo Azzaman, anche se Abadi e riuscito a 
ottenere il sostegno dei sunniti, il nuovo 
governo e fragile. Mancano ancora due ministri 
importanti, quello della difesa e quello 
dell'interno, e i curdi hanno posto delle 
condizioni per la partecipazione al nuovo 
esecutivo. Tra queste, il pagamento delle 
entrate statali dovute al governo regionale del 
Kurdistan, in credito da otto mesi. 
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Mogadiscio, 8 settembre 2014. Sul luogo di un attentate che ha causato 12 morti 




La nuova fase 
della guerra somala 

Simon Allison, Daily Maverick, Sudafrica 



La morte del leader di Al 
Shabaab potrebbe rendere piu 
facile la missione dell'Unione 
africana in Somalia. Ma sui 
soldati dell'Amisom pesano 
gravi accuse di abusi sessuali 



li Stati Uniti ce l'hanno fatta. II 
6 settembre i ribelli somali di 
Al Shabaab hanno confermato 
che il loro capo, Ahmed Abdi 
Godane, era stato ucciso pochi giorni prima 
da un drone statunitense. Godane, il leader 
di una delle piu temute organizzazioni ter- 
roristiche africane, con una taglia di 7 mi- 
lioni di dollari sulla testa, e una delle vittime 
piu importanti della guerra globale al terro- 
rismo dopo il leader di Al Qaeda Osama bin 
Laden. 

Un portavoce statunitense ha parlato di 
una "grossa perdita simbolica e operativa" 
per Al Shabaab. Il ministro somalo per la 
sicurezza nazionale l'ha definita una 
"splendida vittoria". Nel frattempo il gover- 
no di Mogadiscio ha cercato di approfittare 
della confusione tra le fila del nemico per 
lanciare un appello ai miliziani affinche ri- 



nuncino alle armi. "E arrivato il momento 
di cambiare rotta" e smettere di essere "pe- 
dine di una campagna terroristica interna- 
zionale", ha dichiarato il presidente somalo 
Hassan Sheikh Mohamud, offrendo 
"un'amnistia a chi, entro 45 giorni, rinunce- 
ra ai legami con Al Shabaab e Al Qaeda". 

E una scommessa rischiosa, e forse piu 
una trovata propagandistica che una vera 
amnistia, visto che Mohamud l'aveva gia 
tentata pochi giorni prima. Tuttavia e un'of- 
ferta significativa perche riconosce che i 
combattenti di Al Shabaab non sono tutti 
dei mostri, ma piuttosto le "pedine" di un 
conflitto che non e stato creato da loro. Al- 
cuni potrebbero accogliere con favore l'idea 
di ripartire da zero. 

D'altra parte, Al Shabaab non ha perso 
tempo e ha nominato subito un nuovo lea- 
der, lo sconosciuto Ahmad Umar, smenten- 
do le previsioni secondo le quali il gruppo, 
una volta perso il leader, sarebbe stato dila- 
niato da lotte interne. 

La morte di Godane e awenuta mentre 
la guerra in Somalia entra in una nuova fa- 
se. All'inizio di settembre e partita l'ultima 
offensiva congiunta delle truppe governati- 
ve e della missione dell'Unione africana in 
Somalia (Amisom). L'obiettivo e riconqui- 



stare il territorio controllato da Al Shabaab 
e permettere ai civili di accedere agli aiuti 
umanitari anche nelle aree controllate dai 
miliziani estremisti islamici. I soldati 
dell Amisom saranno sicuramente incorag- 
giati dall'idea di approfittare della presunta 
debolezza di Al Shabaab, e si spera che riu- 
sciranno ad alleviare gli effetti della carestia 
che sta devastando molte aree agricole del 
paese. 

Una battaglia etica 

Per avere successo, pero, i militari dell'Ami- 
som dovrebbero assicurarsi di mettere or- 
dine innanzitutto tra i loro ranghi. L'8 set- 
tembre l'ong Human rights watch ha pub- 
blicato un rapporto sugli abusi sessuali 
commessi dai soldati dell Amisom a Moga- 
discio. Il documento descrive sei casi di ag- 
gressione sessuale e quattordici di sfrutta- 
mento denunciati da donne somale, facen- 
do notare che questa potrebbe essere solo la 
punta dell'iceberg. "Alcuni soldati di Ami- 
som hanno usato gli aiuti umanitari per co- 
stringere donne e ragazze vulnerabili ad 
atti sessuali. Le donne intervistate hanno 
raccontato di essere state awicinate con la 
proposta di sesso in cambio di soldi, o vio- 
lentate mentre chiedevano assistenza me- 
dica o acqua nelle basi dell'Amisom, in par- 
ticolare in quella del contingente burunde- 
se", si legge nel rapporto. 

I soldati stuprano e saccheggiano da mi- 
gliaia di anni, ma oggi le cose dovrebbero 
essere cambiate. La missione Amisom deve 
rispettare le leggi internazionali che vieta- 
no esplicitamente queste attivita e i suoi 
capi dovrebbero fare di tutto per tenere a 
freno i comportamenti illeciti dei soldati. 
Oltre alle considerazioni legali, i generali 
africani dovrebbero fame anche una strate- 
gical maltrattare i civili e controproducente 
quando si vuole costruire la pace. Trascura- 
re il benessere della popolazione fa apparire 
cattivi quelli che dovrebbero essere i buoni, 
e offre ad Al Shabaab un efficace strumento 
per reclutare combattenti. 

Com'e emerso nel corso degli ultimi 
vent 'anni di conflitto, non e possibile rag- 
giungere la pace in Somalia solo con la forza 
delle armi. L'Amisom potra anche avere le 
armi piu potenti, ma finche le sue truppe e il 
governo prowisorio non saranno inattacca- 
bili dai punto di vista morale, faticheranno 
a combattere il fascino ideologico esercita- 
to da Al Shabaab e da altri gruppi. Questo e 
un problema che nemmeno i droni statuni- 
tensi sono in grado di risolvere. +gim 
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Nigeria 



Maputo, 5 settembre 2014 

MOZAMBICO 

Fine 

delle ostilita 



L'accordo di pace firmato il 5 
settembre a Maputo dal presi- 
dente Armando Guebuza (a si- 
nistra nellafoto), del partito Fre- 
limo, e dal leader ribelle Afonso 
Dhlakama (a destm), del movi- 
mento Renamo, ha messo fine a 
due anni di conflitto. La firma 
arriva a poche settimane dalle 
elezioni del 15 ottobre, a cui 
Guebuza non potra ricandidarsi, 
scrive il Mail & Guardian. Al 
momenta della firma Dhlakama 
ha espresso il desiderio che 
"l'accordo metta fine al governo 
del partito unico" (il Frelimo go- 
verna dall'indipendenza, nel 
1975). Secondo l'accordo i com- 
battenti della Renamo saranno 
integrati nell'esercito. 



SUDAN 

Chiusura 
sospetta 

Il 2 settembre a Khartoum e sta- 
te chiuso il piu importante cen- 
tra culturale iraniano. Secondo 
il ministero degli esteri Sudane- 
se, promuovendo l'islam sciita, 
il centra minacciava "la stabilita 
sociale e intellettuale del pae- 
se". Le relazioni tra Iran e Sudan 
sono sempre state buone, osser- 
va Middle East Eye: la chiusu- 
ra del centra rifletterebbe quindi 
nuove pressioni esterne, in par- 
ticolare quelle dei sauditi. Pochi 
giorni dopo, la Libia ha espulso 
un diplomatico Sudanese accu- 
sando Khartoum di "fornire ar- 
mi aiterroristi". 
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Boko haram in Camerun 



Vanguard, Nigeria 

Alia fine di agosto i terroristi di Boko 
haram hanno lanciato una grande 
offensiva nel nord della Nigeria e 
ormai controllano sei localita: Gwoza 
(la citta di 20omila abitanti dove il 24 
agosto e stato proclamato il 
"califfato"), Gamboru-Ngala e Banki, 
nello stato di Borno; Michika e Gulak, 
in quello di Adamawa; Buni-Yadi, in 
quello di Yobe. Le citta di Bama e Damboa sono state 
riconquistate dall'esercito nigeriano, mentre 1'8 e il 9 
settembre i combattimenti tra esercito e miliziani si 
concentravano a Mubi, scrive Vanguard. La minaccia di 
Boko haram si estende anche oltre il confine con il 
Camerun, fa notare Jeune Afrique. Negli ultimi mesi 
neU'estremo nord del paese e stata denunciata la 
scomparsa di molti giovani - almeno tremila, secondo un 
giornalista del posto - che sarebbero stati reclutati dalla 
setta islamica. Le autorita di Abuja hanno chiesto aiuto 
alia comunita internazionale perche l'esercito nigeriano 
non e in grado di fermare l'avanzata dei terroristi. Oltre ad 
aver causato quattromila morti nel 2014, il conflitto ha 
costretto migliaia di nigeriani a scappare in Camerun, in 
Ciad e in Niger. ♦ 



ISRAELE-PALESTINA 

Scontri 

a Gerusalemme 

Almeno cinquanta palestinesi 
sono rimasti feriti nelle violen- 
ze del 7 settembre a Gerusa- 
lemme (nellafoto) tra i soldati 
israeliani e le persone che par- 
tecipavano al funerale di Moha- 
med Abdul Majid Sunuqrut, 16 




anni, morto per le ferite riporta- 
te negli scontri con le forze di 
sicurezza israeliane una setti- 
mana prima. Ha'aretz scrive 
che il 10 settembre i militari 
israeliani hanno ucciso un altro 
giovane palestinese, Issa Kha- 
led al Qatri, 22 anni, nel campo 
profughi Al Amari, vicino a Ra- 
mallah. I militari avevano fatto 
irruzione nel campo per arre- 
stare un militante di Hamas fa- 
cendo scoppiare una rivolta. So- 
stengono di aver sparato a Qatri 
perche il ragazzo gli stava lan- 
ciando contra un ordigno esplo- 
sivo. Secondo l'Olp, dal 13 giu- 
gno al 28 agosto 32 palestinesi 
sono stati uccisi e 1.753 sono 
stati arrestati dalle forze israe- 
liane in Cisgiordania. 

Questa settimana la rubrica di 
Amira Hass e online. 



YEMEN 

Climateso 
nellacapitale 

Il 9 settembre la polizia yeme- 
nita ha sparato contro la folia 
che voleva occupare gli uffici 
del governo a Sana'a, ucciden- 
do sette attivisti sciiti houthi. 
Dalla meta di agosto nella ca- 
pitale il clima e teso perche de- 
cine di migliaia di manifestanti 
provenienti dal nord del paese, 
vicini alia ribellione degli hou- 
thi, si sono accampati nei quar- 
tieriperiferici chiedendo le di- 
missioni del governo e il ripri- 
stino dei sussidi sul carburan- 
te, scrive Al Jazeera. Il 7 set- 
tembre tredici ribelli erano 
morti nei bombardamenti go- 
vernativi sulla provincia set- 
tentrionale di Al Jawf. 

200 to ARABIA SAUDITA 
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IN BREVE 

Burundi II 9 settembre la poli- 
zia ha annunciate l'arresto del 
presunto assassino di tre suore 
italiane in un convento alia peri- 
feria di Bujumbura. Le vittime 
sono Lucia Pulici, Olga Ra- 
schietti e Bernardetta Boggian. 
Siria Almeno 28 capi del gruppo 
ribelle islamico Ahrar al Sham, 
tra cui il leader Hassan Abbud, 
sono morti il 9 settembre in un 
attentate nella provincia di 
Idlib, nel nordovest del paese. 
Tunisia II 6 settembre il partito 
islamico moderato Ennahda ha 
annunciato che non presentera 
un candidate alle elezioni presi- 
denziali del 23 novembre per fa- 
vorire la formazione di un go- 
verno che rappresenti tutti i tu- 
nisini. Ennahda e il partito favo- 
rite alle elezioni legislative del 
26 ottobre. 
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I clienti si allontanano rapidamente. II bar- 
biere che ci ha appena raccontato la sua 
idea per un reality show ambientato a St. 
Louis ("I ricchi bianchi dovrebbero vivere 
come noi per sessanta giorni, guadagnando 
settecento dollari al mese, e poi vediamo 
come si sentono") dice che non ha intenzio- 
ne di parlare con i giornalisti ed esce dal lo- 
cale. Le troupe riposizionano le sedie e le 
persone. Uno di noi e costretto a sottoporsi 
a un finto taglio di capelli per venti minuti 
perche un produttore pensa che sarebbe 
uno sfondo adeguato. 

Alia fine di agosto queste sono le scene 
di vita quotidiana a Ferguson: un circo gior- 
nalistico in cui la complicata situazione del- 
la contea di St. Louis e analizzata da perso- 
ne che fino a qualche settimana prima non 
avevano neanche idea di dove fosse. Cosa 
succedera quando le ultime troupe televisi- 
ve avranno lasciato la citta? Sara cambiato 
qualcosa? 

Per qualche tempo a Ferguson e sem- 
brato tutto diverso - sono arrivati soldi, so- 
lidarieta e attenzione da ogni parte degli 
Stati Uniti - ma, mentre i mezzi d'informa- 
zione si concentravano sulle disawenture 
di questo sobborgo, molti hanno ignorato il 



QueUo che i giornalisti 
non hanno visto a Ferguson 



Sarah Kendzior e Umar Lee, Politico, Stati Uniti 



Le rivolte scoppiate nella citta 
del Missouri sono il risultato di 
un processo di impoverimento 
che ha colpito l'intera regione. 
Come e successo in tante altre 
zone degli Stati Uniti 



ogliamo sapere dove so- 
no stati finora i giornali- 
mf sti", dice il proprietario 
del locale. "Perche di si- 
curo questi problemi non sono nati oggi". 
Siamo a Ferguson, in Missouri, nel negozio 
di un barbiere a pochi isolati da dove Mi- 
chael Brown, un ragazzo afroamericano di 
diciotto anni, e stato ucciso il 9 agosto da 
Darren Wilson, un poliziotto bianco. I di- 



pendenti e i clienti riportano le voci della 
strada. La polizia tormenta la comunita ne- 
ra da molto tempo, spiegano. Un cliente 
racconta di aver visto alcuni agenti strappa- 
re gli zaini a dei ragazzi neri e svuotarli a 
terra. Wilson, dicono, era uno di loro. 

Dopo la morte di Michael Brown, Fergu- 
son e stata colpita da una nuova forma di 
violenza. Gli agenti della contea di St. Louis 
hanno sparato gas lacrimogeni contro i ma- 
nifestanti disarmati. I residenti nella zona 
delle proteste ci raccontano di sentire anco- 
ra dolore alia gola. Pensiamo che sia un'in- 
formazione importante e la condividiamo 
su Twitter. QueUo che succede subito dopo 
ci coglie di sorpresa. Nel giro di pochi minu- 
ti la porta del locale si apre ed entra una 
troupe di Al Jazeera, seguita da un'altra del- 
la Cnn. Hanno appena letto il nostro tweet. 



22 Internazionale 1068 | 12 settembre 2014 



Demonte Jones, un abitante di 
Ferguson, con sua figlia a Florissant 
avenue, luogo delle proteste dopo la 
morte di Michael Brown 

quadro d'insieme. I problemi economici 
dellaparte settentrionale della contea di St. 
Louis, dove si trova anche Ferguson (520 
chilometri quadrati di agglomerati popolari 
a maggioranza nera all'estrema periferia 
della citta di St. Louis) restano irrisolti. 

St. Louis, un tempo la quarta citta piu 
grande degli Stati Uniti, tenuta a galla dal 
commercio sul Mississippi, e una metropo- 
li in rovina fatta di quartieri che mostrano 
dappertutto finestre rotte, porte sfondate e 
muri che si sgretolano, simboli del declino 
awenuto nella meta del novecento. La zona 
nord della contea, in passato abitata da una 
tranquilla comunita di operai, e diventata 
un punto di arrivo per persone in fuga dalla 
disoccupazione, dalla rabbia sociale e dal 
crollo delle infrastrutture. Le famiglie bian- 
che della classe media se ne sono andate 
negli anni cinquanta e sessanta, seguite ne- 
gli anni ottanta e novanta dalle famiglie 
nere. Oggi e la destinazione dei neri piupo- 
veri in cerca di una casa, che una volta arri- 
vati si scontrano con la mancanza di posti di 
lavoro, e contrasportipubblici e un sistema 
scolastico che non funzionano. 

Sempre piu poveri 

I palazzi in rovina marcano il paesaggio di 
questa parte della contea. Davanti all'in- 
gresso di un centra commerciale abbando- 
nato c'e una scritta: " Si compra ogni oggetto 
di valore, pagamento in contanti". Dove un 
tempo c 'erano i palazzi di lusso Wyndhurst 
e Terwood (demoliti negli anni ottanta per 
far posto a un aeroporto mai costruito) oggi 
c'e un grande prato incolto. Un parco giochi 
a forma di castello e diventato prima un lo- 
cale notturno, poi una casa di riposo e infine 
uno scheletro abbandonato. A Kinloch , la 
prima comunita afroamericana del Missou- 
ri a diventare un'entita amministrativa, c'e 
un murale sbiadito che ricorda le tappe sto- 
riche del luogo, prima che la sua popolazio- 
ne scendesse a seicento abitanti e la citta si 
trasformasse nella capitale dello spaccio di 
droga della zona nord della contea, un'altra 
vittima dell'aeroporto mai costruito. Le 
strade di Kinloch non portano da nessuna 
parte. Le insegne "strada chiusa" fermano 
chiunque cerchi di esplorare la citta. 

L'area metropolitana di St. Louis e una 
citta di migrazioni che oltrepassano gli 



schemi storici degli spostamenti di bianchi 
e neri. Qui la migrazione e un fenomeno 
quotidiano. Mold abitanti della citta - so- 
prattutto i neri poveri - vivono in uno stato 
di transizione permanente. Si spostano da 
un appartamento aH'altro, da un sobborgo 
all'altro, piu volte nel corso dell'anno, in 
un'inutile ricerca di sicurezza e opportuni- 
ta. Il complesso di appartamenti Canfield 
Green, dove abitava Michael Brown, ne e 
un esempio evidente. Questo vivere alia 
giornata ha messo in discussione il concet- 
to di "luogo di residenza", soprattutto dopo 
lo scoppio della crisi immobiliare del 2008, 
che ha decimato la popolazione della regio- 
ne. Le famiglie hanno cominciato a spostar- 
si costantemente tra diversi agglomerati 
con meno di cinquecento abitanti, e oggi 
molti considerano l'intera contea nord co- 
me la loro casa. 

Tra il 2000 e il 2012 gli abitanti di Fergu- 
son costretti a vivere sotto la soglia di po- 
verta sono raddoppiati, ma alcune cittadine 
vicine come Berkeley, Kinloch o Jennings 
sono da sempre ancora piu povere. Subito 
dopo l'inizio delle proteste per la morte di 
Michael Brown si e cominciato a parlare di 
Ferguson come di una "piccola citta" o un 
"ghetto", ma in realta entrambe le defmi- 
zioni sono sbagliate. Ferguson e uno dei 
luoghi economicamente piu vivibili della 
parte nord della contea. In citta si trovano 
gli esercizi commerciali di riferimento per 
la popolazione di tutta l'area (societa di pre- 
stiti, discount, barbieri, saloni di bellezza, 
ristoranti cinesi) insieme ad alcune rarita 
come una libreria, un birrificio e un negozio 
di prodotti biologici. Le case di Ferguson 
sono abitate. Le strade di Ferguson portano 
da qualche parte. 

Il resto della contea nord non ha la stes- 
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Prowedimenti 
urgenti 



1 9 settembre il consiglio comunale 
di Ferguson, in Missouri, si e riunito 
per la prima volta dopo la morte di 
Michael Brown. Sono stati presentati al- 
cuni prowedimenti per migliorare i rap- 
porti tra la comunita afroamericana e le 
autorita locali. "Tra le misure proposte", 
spiega il New York Times, " la piu im- 
portante riguarda alcuni cambiamenti 
nel sistema giudiziario, che nei giorni 
delle rivolte e stato duramente criticato 
perche colpisce in modo iniquo gli afroa- 
mericani poveri". A Ferguson le multe 
perpiccole infrazioni (soprattutto quelle 
stradali) costituiscono il venti per cento 
delle entrate del comune, e molti sosten- 
gono che le autorita hanno un incentivo 
finanziario per imporre multe e contrav- 
venzioni ulteriori per chi non paga. Nel 
corso del 2013 a Ferguson, una citta di 
ventunomila abitanti, sono state emesse 
piu di 24mila ingiunzioni per dodicimila 
casi. Significa una media di circa tre in- 
giunzioni per ogni nucleo familiare. "II 
risultato", spiega il quotidiano, e che nel- 
la zona nord della contea di St. Louis 
molti giovani afroamericani passano da 
una prigione all'altra perche non sono in 
grado di pagare multe per piccole infra- 
zioni. 

"il consiglio municipale", spiega il St. 
Louis Post-Dispatch, "dovrebbe votare 
nelle prossime settimane per limitare le 
entrate provenienti da questo tipo di san- 
zioni". Inoltre, e stata decisa una proroga 
di un mese per i cittadini in ritardo con i 
pagamenti delle multe. Un altro prowe- 
dimento riguarda la creazione di una 
commissione di cittadini che dovrebbe 
svolgere una funzione di controllo sulla 
condotta della polizia. "Secondo gli atti- 
visti della comunita afroamericana", 
continua il quotidiano, "queste proposte 
rappresentano un buon passo avanti, ma 
saranno utili solo se anche gli altri comu- 
ni del nord della contea adotteranno 
prowedimenti simili. Secondo Julia Ho, 
un'attivista dell'organizzazione Hands 
up united, Ferguson non e Tunica citta 
della zona in cui gli afroamericani subi- 
scono abusi da parte delle autorita". ♦ 
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sa fortuna, ma il destino di Ferguson e in- 
trecciato a quello dei dintorni. Tutto quello 
che succede a Ferguson ha effetti sul resto 
della contea. Se Ferguson brucia, bruciano 
anche le cittadine circostanti. Se Ferguson 
devesse rinascere, potrebbe seguirla tutta 
la regione, sempre che qualcuno se ne pre- 
occupi. In realta e un processo indispensa- 
bile, perche se la crescita di Ferguson non 
coinvolgera anche il resto della contea nord, 
la citta di Michael Brown non ha alcuna 
possibility di cambiare. 

Abusi della polizia 

Trascorriamo alcuni giorni intervistando 
gli abitanti neri della zona. Per strada, al 
fast food, nelle lavanderie, dal barbiere, da- 
vanti alia fermata dell'autobus. Per qualche 
giorno Ferguson e stata il centra del mondo, 
ma la sua periferia lotta da sempre per gua- 
dagnarsi da vivere. Cominciamo da Berke- 
ley, una cittadina che confina con Ferguson. 
Un tempo a maggioranza bianca, oggi l'8i 
per cento della popolazione e composta da 
afroamericani. Negli anni ottanta Berkeley 
ha accolto gli abitanti della citta di Kinloch, 
che era stata in parte rasa al suolo per fare 
spazio all'aeroporto. Negli anni novanta e 
duemila il livello di criminalita e aumentato 
e le famiglie nere si sono spostate a Fergu- 
son. Camminiamo lungo Airport road, do- 
ve un tempo c'erano un McDonald's e una 
sala da bowling. Oggi al loro posto c'e una 
fila di rivenditori di liquori che fanno affari 
d'oro. In un salone di bellezza una parruc- 
chiera nera di mezza eta afferma che spera 
nell'incriminazione di Darren Wilson (co- 
me tutte le persone con cui abbiamo parla- 
to), ma ha paura della violenza. "Non do- 
vrebbero penalizzare le attivita commer- 
ciali. Quando le persone cominciano a 
rompere le finestre ho paura peri negozian- 
ti". Durante le proteste a Ferguson, la gran- 
de maggioranza dei manifestanti si e com- 
portata in modo pacifico. Gli attivisti hanno 
protetto i negozi dai saccheggi e la mattina 
hanno ripulito le strade. Gli incendi e i furti 
sono stati limitati, ma la prospettiva di azio- 
ni simili continua a spaventare i residenti 
della zona nord. Da queste parti i lavoratori 
sono pagati a ore, e spesso i piccoli negozi 
non sono assicurati. Quando un'attivita fal- 
lisce, i proprietari si ritrovano senza un sol- 
do, e in un contesto economico difficile co- 
me quello attuale questo significa restare 
senza i mezzi per soprawivere. 

Ci spostiamo ad Halls Ferry, un'altra cit- 
tadina dove il passato affiora dalle rovine. 



Una chiesa nei locali di un vecchio cinema, 
case vuote dove un tempo c'erano fast food, 
un minimarket trasformato nel quartier ge- 
nerate improwisato della polizia di contea. 
In un fast food parliamo degli eventi di Fer- 
guson con un uomo sulla settantina e suo 
figlio. L'uomo e nato a St. Louis ma e cre- 
sciuto nei sobborghi. La sua era una delle 
tre famiglie nere dell'isolato. Ha vissuto 
una vita tranquilla, sopportando il razzismo 
quotidiano insieme a suo figlio, che ora la- 
vora a Ferguson. Ripete spesso che e andato 
in pensione dopo anni di onesto lavoro, ma 
anche lui ha dovuto subire la brutalita della 
polizia. "Non ho pagato una multa e mi 
hanno messo in galera per una notte", rac- 
conta. "Ho sbagliato, ma il loro atteggia- 
mento era vergognoso. Non avevo prece- 
denti ed era in pensione da anni. In centrale 
mi hanno trattato come un criminale". 
Chiediamo al figlio cosa succederebbe se 
Wilson non fosse incriminato. "Dio bene- 
dica l'America", risponde scuotendo la te- 
sta. Il padre comincia una lunga disquisi- 
zione su Gesu. 

La tappa successiva e una lavanderia di 
Florissant. Florissant e una delle cittadine 
piu grandi e ricche della contea nord. Ha il 
doppio degli abitanti di Ferguson e un tasso 
di poverta della meta, ma secondo le stati- 
stiche e comunque una citta povera. La la- 
vanderia rispecchia l'andamento demogra- 
fico di Florissant: anziani bianchi al banco- 
ne servono una clientela composta da gio- 
vani neri e immigrati indiani e messicani. 
Parliamo con un nero di mezza eta che ha 
mandato i figli a studiare sulla costa est. Per 

Dasapere 

Il paese dei sobborghi 

♦ Ferguson, in Missouri, e una delle 117 
comunita statunitensi che vent 'anni fa erano 
popolate soprattutto da bianchi e che oggi sono 
a maggioranza nera. Nella maggior parte dei 
casi si tratta di sobborghi nati alle periferie di 
grandi citta, come Ferguson rispetto a St. Louis. 
The New York Times. 

Le cinque comunita dove la popolazione nera 
e cresciuta di piu tra il 1990 e il 2010, 
percentuale dei neri 

1990 2010 



Glasgow Village (St. Louis, Missouri) 


5 


82 


Cahokia (St. Louis, Illinois) 


5 


62 


Bellefontaine (St. Louis, Missouri) 


8 


73 


Dellwood (St. Louis, Missouri) 


9 


79 


Midfield (Birmingham, Alabama) 


10 


82 



Fonte: The New York Times 



anni ha prestato servizio nell'esercito e ha 
lavorato come guardia giurata, non soppor- 
ta i saccheggi e diffida della protesta. Gli 
chiediamo cosa succederebbe se Wilson 
non dovesse essere incriminato. "Non lo 
immaginate nemmeno", risponde. "Sono 
cresciuto qui, ma voglio che i miei figli resti- 
no dove sono. Non voglio che tornino, qui 
non c'e niente per i giovani". Una triste ve- 
rita, confermata da una sosta a Beverly 
Hills, cittadina di 574 abitanti per il 92 per 
cento nera. In un McDonald's incontriamo 
una cameriera di 32 anni. Abita a Jennings, 
una citta a maggioranza nera a sudest di 
Ferguson, dove il 28 per cento dei bambini 
vive al di sotto della soglia di poverta. I suoi 
figli vanno a scuola nel distretto di Fergu- 
son-Florissant. La donna ha proibito a uno 
di loro di partecipare alle proteste per paura 
che potesse essere arrestato o ferito dalla 
polizia. 

Senza scuole 

Il distretto scolastico di Jennings e uno dei 
tanti di questa parte della contea che ri- 
schianodiperderel'autorizzazione all'inse- 
gnamento. Il distretto scolastico di Nor- 
mandy, frequentato da Michael Brown, ha 
perso la certificazione nel giugno del 2014. 
Gli studenti sono rimasti in un limbo fino a 
quando le altre scuole della contea hanno 
accettato (amalincuore) diaccoglierli. 

Nel giugno del 2014 St. Louis occupava 
gli ultimi posti nella classifica della mobilita 
relativa. Significa che in questa citta chi na- 
sce povero tende a restare povero per tutta 
la vita. Le famiglie povere di St. Louis si so- 
no spostate dalla citta ai sobborghi, ma le 
loro prospettive non sono cambiate. I resi- 
denti del nord della contea cercano di tirare 
avanti mentre le loro richieste continuano a 
essere ignorate dai bianchi. Magari qualcu- 
no non era dawero a conoscenza dei pro- 
blemi della popolazione, tanto e profonda 
la segregazione razziale ed economica. Per 
molti abitanti di St. Louis, Ferguson e il re- 
sto della contea sono solo posti che si vedo- 
no in tv. Ma la verita e che Ferguson non si 
riprendera se non saranno risolti i proble- 
mi che colpiscono la citta e gli altri centri 
abitati della zona (disoccupazione, razzi- 
smo istituzionale, mancanza di risorse). In 
una regione segnata dalla migrazione in- 
terna, la stabilita deve superare i confini 
territoriali. Ricostruire Ferguson non e 
l'obiettivo finale. E l'inizio di un lungo 
cammino per ricostruire un senso di comu- 
nita nella regione. ♦ as 



24 Internazionale 1068 | 12 settembre 2014 



MESSICO 

Tortura 
eimpunita 

II 4 settembre Amnesty interna- 
tional ha pubblicato un rapporto 
sulla tortura in Messico. Anche 
se il fenomeno non e nuovo nel 
paese, i dati sono allarmanti: 
"Tra il 2010 e il 2013 la Commis- 
sione nazionale per i diritti uma- 
ni del Messico ha ricevuto piu di 
settemila denunce per casi di 
tortura, detenzioni arbitrarie e 
altri maltrattamenti. Ma nessu- 
na di queste denunce si e con- 
clusa con una condanna pena- 
le", scrive Animal Politico. La 
tortura durante gli interrogatori 
e usata spesso dalla polizia e dai 
militari, e l'impunita per chi 
commette questi abusi e quasi 
totale. La giustizia non indaga e 
non punisce. 

Numero di denunce per tortura e 
altri maltrattamenti ricevute dalla 
Commissione nazionale per i diritti 
umani del Messico 



Brasile 



2003 


219 


2004 


273 


2010 


1.524 


2011 


2.021 


2012 


2.II4 


2013 


1.505 





VENEZUELA 

Rimpasto 
intonominore 

"Il 2 settembre il presidente del 
Venezuela, Nicolas Maduro, ha 
annunciato un rimpasto di go- 
verno per affrontare i cambia- 
menti necessari a superare la 
crisi economica", scrive El Na- 
tional. Su Prodavinci Marga- 
rita Lopez Maya sostiene che "il 
rimpasto e piu un riequilibrio di 
poteri interno al chavismo che 
una risposta alia crisi economi- 
ca. Da quando ha vinto le elezio- 
ni, Maduro ha sempre dovuto 
dimostrare di essere in grado 
di guidare il chavismo senza 
Chavez. L'economia non e certo 
una sua priorita". 



Confessioni pericolose 



Veja, Brasile 



veja 



0 DELATOR 

FALA 




Le rivelazioni di Paulo Roberto 
Costa, dirigente dell'azienda 
petrolifera statale brasiliana 
Petrobras dal 2004 al 2012, hanno 
scosso la gia accesa campagna 
elettorale per le elezioni 
presidenziali del 5 ottobre. Il 
settimanale conservatore Veja 
riferisce che Costa, arrestato a marzo 
del 2013 con 1'accusa di riciclaggio di denaro e di 
occultamento delle prove, avrebbe accettato di 
collaborare con la giustizia rivelando i nomi di quaranta 
politici coinvolti in operazioni illegali con l'azienda. Tra 
questi ci sarebbero l'attuale presidente del senato Renan 
Calheiros, il candidate alia presidenza dei socialisti 
Eduardo Campos, morto il 13 agosto in un incidente 
aereo, e vari deputati e ministri del Partito dei lavoratori 
di Dilma Rousseff. Secondo Costa, prendevano una 
commissione del 3 per cento sui contratti firmati con la 
Petrobras. Molti giornali sostengono che le rivelazioni di 
Costa, da confermare, potrebbero mettere in difficolta la 
presidente Rousseff, candidata a un nuovo mandate. ♦ 



Cile 



Santiago, 8 settembre 2014 




Un attentate sorprende Santiago 

L'8 settembre una bomba e esplosa in pieno giorno in un centra 
commerciale vicino alia fermata della metro Escuela militar, a San- 
tiago del Cile. Quattordici persone sono rimaste ferite. La presiden- 
te Michelle Bachelet ha condannato l'attentato, uno dei piu violenti 
dal ritorno della democrazia nel 1990, ma ha assicurato che "il Cile 
e ancora un paese sicuro". Finora non ci sono state rivendicazioni. 



STATI UNITI 

Laverita 
suLockett 

Il 4 settembre lo stato delf Okla- 
homa ha reso noto un rapporto 
sull'esecuzione della condanna 
a morte di Clayton Lockett, av- 
venuta ad aprile. Lockett, con- 
dannato alia pena capitale nel 
2000 per aver stuprato e ucciso 
una donna, e morto dopo tre 
quarti d'ora di agonia perche le 
sostanze iniettate non hanno 
prodotto l'effetto previsto. "Il 
rapporto", spiega il quotidiano 
Los Angeles Times, "ha ac- 
certato che subito dopo l'inie- 
zione i medici e i paramedici 
non hanno visto un gonfiore nel- 
la zona inguinale del detenuto, 
segno che qualcosa stava an- 
dando nel verso sbagliato". Se- 
condo il rapporto, il personale 
della prigione non e preparato 
ad affrontare situazioni di emer- 
genza come questa. 




IN BREVE 

El Salvador II 5 settembre l'ex 
presidente Francisco Flores 
(nellafoto), al potere dal 1999 al 
2004, si e consegnato alia poli- 
zia. E accusato di corruzione. 
Peru L'8 settembre le autorita 
peruviane hanno annunciato 
che quattro indigeni ashaninka, 
impegnati nella lotta contra il 
disboscamento illegale, sono 
stati uccisi a Saweto, al confine 
con il Brasile. 

Stati Uniti II presidente Barack 
Obama ha annunciato il 6 set- 
tembre un rinvio della riforma 
deH'immigrazione almeno fino 
alle elezioni legislative del 4 no- 
vembre. 
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Asia e Pacifico 



L'appello di Al Qaeda 
al subcontinente indiano 



First Post, India 

11 leader estremista Al Zawahiri 
ha annunciate di voler estendere 
il jihad in India, Bangladesh 
e Sri Lanka. Un messaggio 
che tradisce la debolezza 
della sua rete terroristica 



11 5 settembre, mentre cominciava la 
sua giornata di lavoro nel distretto 
commerciale di Srinagar, la principa- 
le citta del Jammu e Kashmir (colpito 
in questi giorni da una grande alluvione in 
cui sono morte almeno duecento persone) , 
Saleem Ahmed non sembrava particolar- 
mente impressionato dall'appello lanciato 
da Al Qaeda: trasformare l'unico stato in- 
diano a maggioranza musulmana in un 
campo di battaglia del nuovo jihad nelf Asia 
meridionale. "La nostra non e una guerra 
islamica per l'Ummah (la nazione islamica 
globale) . Noi lottiamo per la sovranita sulla 
nostra terra e per il diritto all'autodetermi- 
nazione". 

Inun videomessaggio pubblicato il gior- 
no prima, il leader di Al Qaeda, Ayman al 
Zawahiri, avevapromesso di "issare la ban- 
diera del jihad" su tutto il subcontinente 



indiano sfruttando il malcontento di deci- 
ne di migliaia di musulmani. India, Ban- 
gladesh e Sri Lanka hanno una lunga storia 
di violenza tra le diverse comunita, e nel 
corso degli anni hanno visto nascere diver- 
si movimenti islamici radicali come i mu- 
jahidin indiani e i mujahidin hizbul del 
Jammu e Kashmir. Eppure, nonostante le 
violenze settarie, gli esperti sostengono 
che i musulmani della regione sono per lo 
piu moderati, interessati piu alle questioni 
locali che a una guerra globale. "Si preoc- 
cupano molto piu dell'istruzione dei loro 
figli che di una guerra contro l'occidente. E 
non sono esclusi dal processo politico, pos- 
sono esprimere la loro opinione", spiega 
Wilson John, del centro studi Observer re- 
search foundation. 

Il territorio piu turbolento della regione 
e senza dubbio il Kashmir indiano, dove dal 
1989 la lotta tra una decina di gruppi ribelli 
e le forze armate indiane ha causato decine 
di migliaia di morti, soprattutto tra i civili. 
La maggior parte dei musulmani del 
Kashmir aspira all'indipendenza dalf India 
o all'annessione al Pakistan, ma Abdul Ha- 
meed, un insegnante, dubita che Al Qaeda 
possa aiutarli a raggiungere questo obietti- 
vo: "Cercano di spaventare New Delhi di- 



cendo che il popolo del Kashmir non e solo", 
dice. "Ma credo che noi siamo gli unici in 
grado di fare qualcosa per la nostra causa". 
Recentemente i mujahidin indiani sono 
stati accusati di diversi attentati, come le 
esplosioni a Patna nell'ottobre del 2013 du- 
rante un raduno di Narendra Modi, all'epo- 
ca leader dell'opposizione. La vittoria 
schiacciante di Modi, un nazionalista indu, 
alle elezioni di maggio ha deluso molti mu- 
sulmani, memori delle violenze che nel 
2002 provocarono centinaia di morti nel 
Gujarat, all'epoca governato dall'attuale 
primo ministro. Ma secondo gli analisti, il 
videomessaggio di Al Zawahiri e solo un 
tentativo di Al Qaeda di recuperare l'in- 
fiuenza internazionale persa a causa dello 
Stato islamico, il gruppo jihadista che com- 
batteinlraqeSiria. 

Bersaglio facile 

L'attacco piu devastante condotto dagli 
estremisti islamici in India e stato quello del 
novembre del 2008 a Mumbai, quando il 
gruppo pachistano Lashkar-e-Taiba uccise 
166 persone in tre giorni, ma la partecipa- 
zione dei giovani indiani ai confiitti islami- 
sti in altri paesi e stata sempre molto bassa. 
Secondo alcuni, le possibility di reclutare 
musulmani sono piu elevate nello stato re- 
mote dell Assam (nominato nel video), che 
vive una situazione d'instabilita. Da decen- 
ni infatti il nordest e segnato da sporadiche 
esplosioni di violenza tra i gruppi tribali e i 
musulmani, accusati di essere immigrati 
clandestinamente dal Bangladesh. "Gli 
scontri interetnici nellAssam hanno fatto 
migliaia di vittime tra i musulmani. Queste 
persone possono essere un bersaglio facile 
per la propaganda di Al Qaeda", spiega Ab- 
dul Rahim, presidente dell'organizzazione 
degli studenti di tutte le minoranze. 

In Bangladesh, creato nel 1971 dopo una 
breve ma sanguinosa guerra tra India e Pa- 
kistan, i leader islamici radicali avanzano 
dubbi sui piani di Al Qaeda. Il gruppo isla- 
mico radicale Hefazat-e-Islam e tra i re- 
sponsabili delle violenze di strada degli ul- 
timi mesi, organizzate per chiedere un 
cambio di governo e controlli religiosi piu 
rigidi, come l'introduzione di una legge 
contro la blasfemia. Tuttavia i leader del 
gruppo sottolineano che le loro rivendica- 
zioni non superano i confini del paese. "II 
Bangladesh non e il Pakistan", spiega Mao- 
lana Azizul Hoque Islamabadi, uno dei lea- 
der di Hefazat-e-Islam. "Al Qaeda qui non 
riuscira ad affermarsi". ♦ as 
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Australia 



Voglia d'indipendenza 




Inside Story, Australia 

"Quando l'esploratore James Cook il 4 
settembre del 1774 vide per la prima 
volta l'isola melanesiana di Grande 
Terre, le sue montagne gli ricordarono 
le highlands scozzesi, cosi decise di 
chiamare quel posto Nuova Caledonia 
(il nome latino dell'odierna Scozia) ", 
scrive Inside Story. "Oggi la Nuova 
Caledonia e quella vecchia sono unite 
da un elemento comune: in entrambi i territori e in corso 
un dibattito sull'indipendenza". Come gli scozzesi, che il 
18 settembre voteranno per decidere se rimanere nel 
Regno Unito, entro il 2018 gli abitanti dell'isola nel 
Pacifico terranno un referendum sull'indipendenza dalla 
Francia. Nel 1998 un accordo mise fine alle violenze tra le 
autorita e gli indipendentisti scoppiate negli anni ottanta 
e decreto l'inizio del periodo di transizione che portera al 
referendum entro il 2018. La disuguaglianza economica 
tra gli abitanti di origine europea, che vivono nella ricca 
regione meridionale e sono un terzo del totale, e il resto 
della popolazione e sempre stata fonte di tensioni. Il 
riconoscimento di una maggiore autonomia al territorio 
d'oltremare annesso dalla Francia nel 1853 ha cercato di 
attenuarle. ♦ 




FIJI 

Alle urne 
dopo otto anni 

Il 17 settembre alle Fiji si terran- 
no le prime elezioni in otto anni 
e Fiji first, il partito del primo 
ministro Frank Bainimarama, 
l'ex comandante militare che 
nel 2006 ha preso il potere, 
sembra essere in vantaggio, 
scrive il New Zealand Herald. 
Gli attivisti a favore della demo- 
crazia nell'arcipelago temono 
per la trasparenza delle opera- 
zioni di voto, in particolare dopo 
che la commissione elettorale e 
stata accusata di corruzione per 
aver stampato 70omila schede 
mentre gli elettori registrati so- 
no 590mila. Inoltre, lamenta 
l'opposizione, il governo ha usa- 
to soldi pubblici per la campa- 
gna elettorale di Fiji first. 



PAKISTAN 

Manifestanti 
pagati 

Centinaia di manifestanti che 
nelle ultime settimane hanno 
presidiato le sedi amministrati- 
ve a Islamabad sarebbero stati 
pagati dal partito di Tahirul Qa- 
dri, il religioso a capo del movi- 
mento anticorruzione Pakistan 
awami tehrik. Lo rivela la Bbc 
dopo aver raccolto le testimo- 
nianze di diversi studenti che 
hanno raccontato di essere stati 
reclutati con un compenso pari 
a 46 euro e obbligati a rimanere 
sul luogo del presidio. Alle don- 
ne che avessero portato con se 
dei bambini era stato promesso 
un compenso piu alto. 



MALESIA 

Abolireilreato 
disedizione 

Nel 2012 l'annuncio che il primo 
ministro Najib Razak aveva in- 
tenzione di abolire il reato di se- 
dizione, un retaggio dell'era co- 
loniale britannica, colse tutti di 
sorpresa e suscito grandi aspet- 
tative per una maggiore liberta 




Putrajaya, 5 settembre 2014 



nel paese. A distanza di due an- 
ni, pero, nulla e cambiato e in 
nome della legge antisedizione 
molte persone (cinque solo 
nell'ultimo mese) sono indagate 
e rischiano fino a tre anni di car- 
cere, scrive The Diplomat. "La 
legge da un'interpretazione am- 
pia del termine sedizione, in 
modo da comprendere qualsiasi 
forma di dissenso", spiega il pre- 
sidente dell'associazione nazio- 
nale dei giovani awocati, Syah- 
redzan Johan, che il 4 settembre 
ha lanciato una campagna per 
l'abolizione della legge. Un mo- 
vimento di sensibilizzazione si- 
mile e stato lanciato anche da 
un centinaio di ong che nelle 
scuole terranno lezioni sull'ar- 
gomento. Il governo ha risposto 
annunciando che nel 2015 pre- 
senter:! al parlamento una serie 
di disegni di legge sostitutivi. 



CINA 

Deserto 
inquinato 

Nonostante le inchieste giorna- 
listiche che nel 2012 avevano 
messo in luce il problema 
dell'inquinamento nella Mon- 
golia Interna, le industrie locali 
continuano a scaricare le acque 
reflue nel deserto del Tengger. 
Responsabili dell'inquinamen- 
to, che mette a repentaglio le 
falde acquifere, sono alcune in- 
dustrie chimiche del parco indu- 
striale di Tengri, scrive Beijing 
News. Secondo la testimonian- 
za di un funzionario locale, nel 
2012 erano stati chiusi quindici 
impianti, ma successivamente i 
controlli sono diminuiti permet- 
tendo agli stabilimenti di conti- 
nuare a inquinare. Inoltre i resi- 
denti denunciano la presenza di 
guardie assoldate dalle fabbri- 
che per tenere lontana la gente 
dagli stagni maleodoranti. 




IN BREVE 

Afghanistan L'8 settembre 
Abdullah Abdullah ha nuova- 
mente rivendicato la vittoria 
nelle elezioni presidenziali del 
14 giugno. E in corso un ricon- 
teggio dei voti del secondo tur- 
no con la supervisione delle Na- 
zioni Unite. 

Giappone II 10 settembre l'au- 
torita giapponese per l'energia 
nucleare ha dato il via libera tec- 
nico alia riapertura di due reat- 
tori della centrale di Sendai. Al 
momento nessuno dei 48 reat- 
tori del paese e in funzione. 
Pakistan Almeno 24 persone 
sono morte il 9 settembre nel 
crollo di una moschea a Lahore. 
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Visti dagli altri 



Forte dei Marmi, 31 agosto 




II denaro russo scorre 
a Forte dei Marmi 

Jim Yardley, The New York Times, Stati Uniti 



Le sanzioni della comunita 
internazionale contro Mosca 
non hanno ridotto le presenze, 
ne gli eccessi, dei nuovi ricchi 
nella cittadina toscana 

A Forte dei Marmi, la versione 
italiana della riviera russa sul 
mar Nero, dove i negozi espon- 
gono in vetrina le pellicce an- 
che in agosto e gli stabilimenti balneari 
tengono in ghiaccio le bottiglie di vodka, 
un fremito d'ansia a marzo ha scosso gli 
albergatori e i proprietari di ristoranti. Di 
solito in quel periodo il telefono comincia- 
va a squillare : i cittadini russi volevano pre- 
notare stanze, ville e perfino elicotteri. Ma 



quest 'anno i telefoni sono rimasti muti. 

Era il silenzio delle sanzioni. Nei primi 
mesi del 2014 gli Stati Uniti e l'Europa han- 
no annunciato la prima serie di sanzioni in 
risposta all'aggressione russa nei confronti 
dell'Ucraina, con l'obiettivo di colpire le 
persone e le istituzioni vicine al presidente 
russo Vladimir Putin. 

Il denaro russo e sempre circolato rego- 
larmente e in abbondanza in questo tratto 
di costa toscana e la possibility che smet- 
tesse di farlo ha allarmato i commercianti 
della cittadina. 

Ma non c'era motivo di preoccuparsi. 
"Per qualche giorno non e successo nulla e 
ci stavamo abituando all'idea che ci sareb- 
be stato un calo di presenze", dice Paolo 
Corchia, proprietario dell'hotel President, 



uno degli alberghi piu eleganti della citta e 
presidente dell'associazione degli alberga- 
tori della regione. "Poi e tomato tutto nor- 
male". Se si puo definire normale che un 
negozio venda mocassini viola di coccodril- 

10 a 1.690 euro. O che qualcuno paghi una 
tenda da spiaggia 250 euro al giorno per 
avere tre metri quadrati di ombra. O che ci 
siano societa che affittano elicotteri a 4.450 
euro al giorno per portare i russi a fare shop- 
ping a Monte Carlo. 

Parcogiochi 

11 5 settembre 2014, durante il vertice della 
Nato in Galles, gli Stati Uniti e l'Unione eu- 
ropea hanno minacciato di imporre alia 
Russia sanzioni piu pesanti, manonostante 
questo i considerevoli investimenti dei rus- 
si in Europa non ne hanno risentito. Posti 
come Londra, la Costa Azzurra e Forte dei 
Marmi sono ormai diventati il parco giochi 
di questi ricchi turisti. 

I soldi dei russi sono cosi importanti 
che, anche se i leader europei stanno adot- 
tando una linea piu dura nei confronti di 
Putin, nessuno di loro vuole danneggiare i 
rapporti economici con Mosca adottando 
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prowedimenti che vadano oltre le sanzioni 
mirate. 

I russi non sono piu trincerati dietro la 
cortina di ferro: oggi sono talmente pre- 
senti in Europa che probabilmente dei 
prowedimenti piu severi danneggerebbe- 
ro soprattutto le deboli economie del vec- 
chio continente. 

Questo vale in particolare per l'ltalia 
che, come la Germania, e una grande con- 
sumatrice di gas russo. Ma i suoi legami con 
Mosca vanno oltre le forniture energetiche. 
Forte dei Marmi, che un tempo era tra i luo- 
ghi di vacanza preferiti dagli industriali ita- 
liani, dal 2008 a oggi e soprawissuta alia 
crisi grazie ai soldi dei russi. 

II turismo russo in Italia e cresciuto rapi- 
damente: nel 2013 e aumentato del 25 per 
cento rispetto all'anno precedente. Secon- 
do il ministero degli esteri italiano, nel 2013 
sono arrivati in Italia 747mila turisti russi, 
mentre gli italiani che hanno visitato la 
Russia sono stati52mila. Insieme ai giappo- 
nesi, i russi sono quelli che spendono di piu: 
in media tra i 150 e i 175 euro al giorno. 

Prima della crisi ucraina, i due paesi 
avevano dichiarato che il 2014 sarebbe sta- 
to l'anno del turismo Italia- Russia, con una 
scelta dei tempi a dir poco infelice. Quando 
Putin ha annesso la Crimea, l'Agenzia na- 
zionale del turismo italiana (Enit) stava 
partecipando alia fiera del turismo di Mo- 
sca. Sono stati inaugurati nuovi voli diretti 
da diverse citta russe alia costa adriatica 
per attirare la classe media, anche se i mi- 
liardari hanno continuato a preferire Forte 
dei Marmi. "E un bel posto, sicuro, pulito, 
comodo, si possono affittare barche e yacht. 
Inoltre e pieno di gente elegante", spiega 
Irina Krassiouk, una moscovita che vive in 
Italia da ventitre anni e gestisce uno degli 
stabilimenti della costa. In agosto ha orga- 
nizzato una sfilata di moda peri suoi clienti 
russi, con le concorrenti di Miss Italia che 
sfilavano sulla passerella in pelliccia. Gli 
ospiti potevano ammirare anche Ferrari, 
Maserati, gioielli e altri prodotti di lusso ita- 
liani. "Ora che Mosca sta rompendo i rap- 
porti con l'Europa, immagino che sara dif- 
ficile far arrivare in Russia i prodotti italia- 
ni", dice Krassiouk. " Se vengono qui, i miei 
clienti sapranno dove trovarli". 

I russi vengono a Forte dei Marmi da 
una ventina d'anni, e quella che un tempo 
era una tranquilla ed elegante cittadina bal- 
neare frequentata dalle elite italiane si e 
adattata ai loro gusti. 

I residenti raccontano che dieci anni fa i 
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prezzi delle case sono aumentati improwi- 
samente perche i russi le compravano sen- 
za neanche vederle e poi le demolivano per 
costruire ville ancora piu grandi. Le vie del 
centra, un tempo popolate da caratteristici 
negozi locali, sono state invase dalle grandi 
firme come Prada e Gucci, oltre che da pel- 
liccerie e negozi di design. 

I ricchi russi frequentano da tempo il 
Mediterraneo, soprattutto la Costa Azzur- 
ra. Ma Forte dei Marmi offre spiagge piu 
larghe ed e un punto di partenza piu como- 
do per andare in altri posti (per questo il 
servizio di elicotteri e cosi fiorente). Inoltre 
ha stabilimenti balneari piu attrezzati: al- 
cuni mettono a disposizione dei clienti, ol- 
tre alle sdraio, musica via cavo e wifi. La 
cittadina toscana mette a disposizione dei 
nuovi turisti trattamenti sempre piu esclu- 
sivi. Succede spesso, sostengono alcuni 
commessi, che i clienti russi arrivino all'ora 
di chiusura chiedendo che il negozio riman- 
ga aperto solo per loro. 

"E ne escono dopo aver comprato 150 o 
200mila euro di vestiti", racconta Enrico 
Salvadori, giornalista del quotidiano La 
Nazione. "La presenza russa e stata fonda- 
mentale, soprattutto dopo la crisi del 2008, 
quando il numero degli italiani che veniva- 
no qui ha cominciato a diminuire". 

Ma per molti vecchi residenti, i russi non 
sono stati dei salvatori. "Uno tsunami puo 
essere di acqua ma anche di denaro", dice 
Fabio Genovesi, autore del saggio Morte dei 

Un negozio vende 
mocassini viola 
dicoccodrillo 
a 1.690 euro 



Marmi. "Questo posto non era pronto per la 
valanga di soldi che hanno portato i russi". 

Genovesi e altri suoi concittadini rac- 
contano storie di eccessi che sono entrate 
nella leggenda locale: di mance da quattro- 
cento euro ai giardinieri e da mille euro ai 
camerieri, di un automobilista russo che 
dopo aver urtato un motociclista gli ha dato 
quattromila euro e se n'e andato, di fuochi 
d'artificio partiti al mattino da case che co- 
stano migliaia di euro e fanno apparire ridi- 
cole le multe da poche centinaia di euro 
fatte daivigili aiproprietari. 

"E troppo tardi", afferma Genovesi. 
"Ormai l'economia e costruita su di loro. 
Non possiamo tornare indietro". 

Altri sono menopessimisti.L'albergato- 
re Corchia dice che i russi si sono gradual- 
mente adattati alle usanze del posto e han- 
no sostituito i grandi fuoristrada con le bici- 
clette. "Ora va di moda l'eleganza discreta, 
non piu l'ostentazione", afferma. "Ma 
all'inizio non e stato facile". 

Unfastidio 

La prospettiva di ulteriori sanzioni fa teme- 
re per l'economia locale. Nella provincia di 
Rimini (sulla costa adriatica) , che si rivolge 
a una clientela della classe media, quest'an- 
no la percentuale dei turisti russi e scesa del 
12 per cento. Anche a Forte dei Marmi le 
presenze sono diminuite rispetto all'anno 
scorso, ma molti danno la colpa alle piogge 
del mese di luglio e alia diminuzione dei 
clienti italiani. 

Al Lobster russian corner, un ristorante 
e circolo privato, la crisi ucraina e percepita 
come un fastidio, perche gli iscritti al circo- 
lo che vivono a Mosca non possono piu sor- 
volare lo spazio aereo ucraino e devono se- 
guire rotte piu lunghe. Alcuni hanno deciso 
di non venire, ma per i piu ricchi uomini 
d'affari russi e cambiato ben poco. In agosto 
il miliardario Roman Abramovich, che vive 
a Londra, si e fermato a Forte dei Marmi 
con il suo yacht, dicono i residenti, e anche 
l'ex governatore di Mosca Boris Gromov. 

"Gli oligarchi non hanno cambiato stile 
di vita a causa della guerra", sostiene In- 
drek Alberg, un russo cresciuto in Estonia 
che e tra i proprietari del circolo. "Secondo 
me, sono solo giochipolitici. Non e cambia- 
to molto. E rimasto quasi tutto come pri- 
ma". Almeno cosi spera Forte dei Marmi. 

"Siamo come la Crimea, chiederemo 
l'annessione alia Russia", dice Corchia ri- 
dendo. Ma aggiunge quasi subito: "E solo 
unabattuta".4££ 
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Visti dagli altri 



Monumenti 
con lo sponsor 

Anthony Faiola, The Washington Post, Stati Uniti 

L'aiuto dei privati per il restauro 
del patrimonio artistico italiano 
e indispensabile, ma rischia 
di trasformare la storia del paese 
in un prodotto commerciale 



Hanno vestito i ricchi modaioli 
di tutto il mondo e ingioiella- 
to le star di Hollywood. Oggi 
le case di moda italiane vo- 
gliono rifare il trucco ai monumenti nazio- 
nali per riportarli alia loro gloria passata. 
Una cosa che il governo italiano, ormai 
senza soldi, non ha i mezzi per fare. 

Mentre l'ltalia fa la corte al denaro dei 
privati per salvare alcune delle piu famose 
testimonianze del mondo anti- 
co, si scatena il dibattito sulla 
trasformazione della storia in un 
prodotto commerciale. Gli italia- 
ni hanno sempre evitato con cura 
le sponsorizzazioni all'america- 
na che potrebbero far nascere la Pompei di 
Prada o la torre pendente di Gucci, e oggi 
alcuni temono lo sfruttamento del patri- 
monio nazionale da parte delle grandi fir- 
me. 

Alio stesso tempo e innegabile che 
qualcosa vada fatto al piu presto. I monu- 
menti italiani sono in pericolo da tempo, 
aggrediti dallo smog e, in alcuni casi, peri- 
colanti. La Fontana di Trevi, per esempio, 
mostra evidenti segni di erosione. Le sue 
foglie d'alloro marmoree hanno comincia- 
to a staccarsi come foglie di alberi in un 
inverno immaginario. Il colore originario 
del Colosseo - avorio quando c'erano i gla- 
diatori - e stato oscurato dagli scarichi del- 
le quadrighe moderne, le auto. 

Il governo italiano ha spesso rifiutato le 
donazioni e le sponsorizzazioni per i re- 
stauri, temendo una disneyficazione del 
suo patrimonio monumentale. Ma davanti 
alia crisi economica e alia gravita del dete- 
rioramento di alcuni siti, l'ltalia sembra 
aver cambiato idea. Presentandosi ormai 
come semplici custodi di alcuni dei piu im- 
portanti reperti dell'umanita, gli italiani 




stanno reclutando miliardari, aziende e 
anche governi stranieri. 

Mentre gli italiani svendono i loro mo- 
numenti come ragazzini in difficolta in cer- 
ca di fmanziatori, i dandy dell'alta moda 
hanno deciso di rispondere all'appello. 
Stanno spendendo milioni di euro per av- 
viare restauri improrogabili e farsi pubbli- 
cita. Cos! in Italia e cominciata una stagio- 
ne di rinnovamento del patrimonio archeo- 
logico e artistico che non ha precedenti 
nella storia moderna. 

Le impalcature circondano gli antichi 
monumenti e un esercito di restauratori 
lavora incessantemente, ma non tutti gli 
italiani sono felici di questa pioggia di de- 
naro privato. Molti temono che l'ltalia stia 
vendendo l'anima per una spon- 
sorizzazione. I nomi di alcune 
aziende che hanno deciso di do- 
nare dei soldi, per esempio, ap- 
pariranno discretamente nei 
pressi dei monumenti. Secondo i 
puristi, in questo modo i luoghi storici di 
Roma finiranno per somigliare a degli ac- 
cessori di alta moda: "La fontana di Trevi 
di Fendi", "II Colosseo di Tod's" e "La sca- 
linata di piazza di Spagna di Bulgari". 

Misure drastiche 

" Sono molto preoccupata perche temo che 
il governo italiano non abbia una strate- 
gia", spiega Maria Luisa Catoni, che inse- 
gna storia dell'arte antica e archeologia 
all'Istituto alti studi di Lucca. "E una que- 
stione di conservazione e restauro, ma an- 
che di gusto". 

Un tempo lo stato italiano considerava 
il patrimonio nazionale come una proprie- 
ty esclusiva e inviolabile, negli ultimi due 
anni le cose sono cambiate, a livello sia na- 
zionale sia locale. Quest 'anno entrera in 
vigore un piano che prevede forti sgravi fi- 
scali per chi finanzia i restauri, dopo che i 
finanziamenti statali alia cultura sono stati 
ridotti drammaticamente da una serie di 
governi in difHcolta (e anche se le condi- 
zioni dei monumenti sono peggiorate) . Per 
citare un esempio, il rapido declino di 




Roma, 2013. Turisti in Piazza di Spa- 
gna. Sullo sfondo Trinita dei Monti 

Pompei - dove a marzo le piogge intense 
hanno fatto crollare un muro del tempio di 
Venere - ha scatenato le proteste della co- 
munita degli archeologi di tutto il 
mondo. Il finanziamento esterno, spiega- 
no gli italiani, e Tunica soluzione. Di recen- 
te il comune di Roma ha raggiunto un ac- 
cordo preliminare con l'Arabia Saudita per 
il finanziamento del restauro del mausoleo 
di Augusto. 

Ignazio Marino, sindaco di Roma con 
un passato da chirurgo negli Stati Uniti, 
questo mese partecipera a una serie di in- 
contri in California per raccogliere dona- 
zioni dai miliardari della Silicon valley. 
Marino spieghera che gli italiani stanno 
adottando misure drastiche per garantire 
la conservazione dei loro beni, a comincia- 
re dalla sua contrastata decisione di vietare 
la circolazione delle auto nei pressi del Co- 
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losseo per ridurre lo smog. "Ma anche il 
mondo deve aiutarci", spiega il sindaco. 
"Nonpossiamo farcela da soli". 

Nel frattempo il governo italiano sta 
pensando a una mossa piu audace: per- 
mettere aiprivati di gestire piccoli musei e 
siti archeologici con la possibility di aprire 
bar e negozi all'interno. 

"in Italia la lista delle bellezze e infini- 
ta", spiega il ministro della cultura Dario 
Franceschini. "Anche se non vivessimo in 
tempi di ristrettezze e tagli alia spesa, il pa- 
trimonio culturale italiano sarebbe co- 
munque troppo vasto. Non vedo perche 
dovremmo rifiutarci di aprire la porta agli 
interessi privati". 

Gia in passato diverse citta italiane 
hanno superato (e non di poco) la linea ros- 
sa della commercializzazione. Durante il 
restauro del ponte dei Sospiri e del Palazzo 
ducale di Venezia, per esempio, il comune 
ha firmato un accordo che permetteva alia 
societa incaricata di vendere spazi pubbli- 



citari per ridurre i costi. Gli enormi cartel- 
loni di aziende come Coca-Cola e Bulgari, 
perd, hanno scatenato molte polemiche. 

Materiale promozionale 

Campagne piu recenti basate sulle dona- 
zioni in cambio di sponsorizzazioni hanno 
adottato uno stile piu discreto, soprattutto 
a Roma. In cambio dei 2,8 milioni di euro 
donati da Fendi per il restauro della fonta- 
na di Trevi il marchio ricevera solo un pic- 
cola targa "delle dimensioni di una scatola 
da scarpe" vicino alia fontana, spiega l'am- 
ministratore delegato Pietro Beccari. 

"Lo stato non e nella posizione di pre- 
occuparsi di queste cose", precisa Beccari. 
"Vogliamo aiutare, e non abbiamo inten- 
zione di imporre il nostra marchio a carat- 
teri cubitali sopra una fontana". 

Finora l'accordo che ha fatto piu discu- 
tere e stato anche il piu sostanzioso: la do- 
nazione di venticinque milioni di euro da 
parte dell'azienda di calzature Tod's per 
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realizzare il piu completo restauro del Co- 
losseo nella storia moderna. Di recente 
alcuni artigiani si sono arrampicati sull'im- 
palcatura che circonda il monumento e 
hanno cominciato ad adoperare nebuliz- 
zatori e limette per rimettere a nuovo l'an- 
fiteatro. Nel giro di poco tempo diverse 
sezioni del Colosseo hanno mostrato un 
cambiamento radicale: le pietre annerite 
hanno rivelato un colore simile a quello 
della farina d'avena, molto piu vicino 
all'aspetto originale. 

Tuttavia, il contratto firmato con il pre- 
sidente di Tod's, Diego Delia Valle, ha sca- 
tenato le ire dell'associazione nazionale 
dei consumatori, secondo cui l'accordo e 
troppo vantaggioso per l'azienda. Per un 
periodo di tempo limitato Tod's avra infat- 
ti la possibility di stampare il proprio logo 
sulle centinaia di migliaia di biglietti d'in- 
gresso venduti ogni anno al Colosseo. 
L'azienda ha inoltre ottenuto il permesso 
di associare il suo marchio con il restauro 
del Colosseo nel suo materiale promozio- 
nale per i prossimi 15 anni. 

Delia Valle considera le critiche ingiu- 
stificate, e assicura che la volonta di parte- 
cipare al progetto nasce unicamente dal 
desiderio di far tornare il monumento agli 
antichi splendori. "Donare per sostenere 
l'arte dovrebbe essere normale e non biso- 
gnerebbe avere nessuna ricompensa", af- 
ferma l'imprenditore in un'email. "Le 
aziende abbastanza fortunate da avere 
successo dovrebbero restituire un po' di 
positivita al paese". 

Anche il sindaco di Roma respinge le 
critiche: "Se qualcuno ti da 25 milioni di 
euro per restaurare il Colosseo cosa fai? Li 
prendi!". 
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Le opinioni 

Solo il federalismo 
ci salvera 



WillHutton 




ri sono momenti in cui un paese deve 
pensare in grande. Questi giorni ne 
sono un esempio lampante. In man- 
canza di azioni politiche fantasiose e 
creative, oggi i sondaggi indicano che 
la Scozia potrebbe separarsi da 
un'unione che dura da trecento anni, sciogliendo lega- 
mi amorosi, dividendo famiglie e tagliando tutte le 
connessioni che si sono formate nel corso della nostra 
storia condivisa. 

Per assurdo, sulla stessa piccola isola ci saranno 
due paesi diversi ma con moltissime cose in comune. 
Se il Regno Unito non trovera il modo di restare tale, 
assisteremo alia morte deH'illuminismo liberale per 
mano delle forze ataviche del nazionalismo e dell'ap- 
partenenza etnica. Sarebbe un pessimo 
presagio per il ventunesimo secolo. Il 
Regno Unito in quanto idea cesserebbe 
di esistere, e saremmo tutti phi poveri. 

Eppure non bisogna trascurare 
l'energia e l'ottimismo della campagna per un liberismo 
per il si. Quello che sta accadendo va che ha trascurato la 
ben oltre le discussioni sul petrolio e sul- giustizia e l'equita 
la possibility che l'indipendenza faccia g< j g rgsponsabile 
guadagnare o perdere agli scozzesi mille deUa svendita dei 
sterline. , • , , , . . 
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La prmcipale tesi a ravore dell mdi- r 
pendenza e che la Scozia non deve resta 



La Scozia non deve 
restare ancorata 
all'infatuazione 
dell'lnghilterra 



re ancorata all'infatuazione dell'lnghilterra per un li- 
berismo che ha trascurato la giustizia e l'equita ed e 
responsabile della svendita dei beni pubblici negli ulti- 
mi trent'anni. Tutte le aziende pubbliche, cinque milio- 
ni di case popolari, molte delle piu grandi societa e 
buona parte del patrimonio immobiliare delle nostre 
citta sono stati venduti nel nome delle forze del merca- 
to, della liberalizzazione, della competitivita e della 
creazione di ricchezza. Il risultato e stata l'affermazio- 
ne di un capitalismo predatorio, di una massiccia disu- 
guaglianza e di una societa strutturata per favorire l'i 
per cento piu ricco della popolazione. Il paese ha biso- 
gno di costruire, innovare e reinventare il contratto 
sociale, e la Scozia indipendente pud certamente in- 
camminarsi in questa direzione. 

Tuttavia i nazionalisti non propongono una svolta 
chiara, ma piuttosto una serie di compromessi pensati 
per convincere gli elettori che possono tenersi cio che 
preferiscono e scartare quello che non gli piace. In re- 
alta questa Scozia semi-indipendente, che userebbe la 
sterlina ma sarebbe sottoposta a piu strette regole sul- 
la tassazione e la spesa in modo che l'lnghilterra possa 
assicurarsi di non essere sfruttata, sarebbe intrappola- 
ta in una scomoda dipendenza. Si tratterebbe di un 



semifederalismo senza nessun vantaggio. 

A questo punto l'unico modo per convincere la Sco- 
zia a non staccarsi e superare questo semifederalismo 
imperfetto con un vero federalismo. I leader dei parti- 
ti britannici dovrebbero proporre la creazione di un 
Regno Unito federato e impegnarsi a organizzare 
un'assemblea costituzionale per discutere la realizza- 
zione di questo piano nel caso in cui la Scozia dovesse 
votare no. 

Non stiamo parlando della "devo max" (l'autono- 
mia fiscale dal Regno Unito) o di piu decentramento 
dei poteri fiscali o relativi all'assistenza sociale. Ci 
vuole una proposta vera, una completa riforma dello 
stato britannico in modo che Scozia, Galles, Irlanda 
del Nord e tutte le grandi citta e i comuni britannici 
abbiano l'autonomia di cui hanno biso- 
gno per creare le societa e le culture che 
preferiscono, ma sotto l'ombrello pro- 
tettivo del Regno Unito. Sarebbe la solu- 
zione migliore per tutti, non solo per la 
Scozia. 

La prima vittima sarebbe sicuramen- 
te il Tesoro, che perderebbe il potere di 
gestire la spesa, la tassazione e il finan- 
ziamento per conto delle componenti di 
un Regno Unito federato. Di sicuro nes- 
suno rimpiangerebbe un'istituzione de- 

dita al "controllo" del resto del governo 

e che incarna l'ostilita verso gli investimenti dello sta- 
to britannico. Al posto del Tesoro avremmo un piu 
umile ministero delle finanze. La seconda vittima sa- 
rebbe la camera dei lord. Il Regno Unito federato, co- 
me gli Stati Uniti e la Germania, avrebbe bisogno di 
una seconda camera che rappresenti le varie parti del- 
la federazione. La camera dei lord diventerebbe la ca- 
mera britannica. Le assemblee elette in Scozia, Galles 
e Irlanda del Nord controllerebbero l'intero spettro 
dell'attivita pubblica interna, insieme a una nuova as- 
semblea inglese. Le citta e i comuni avrebbero la stes- 
sa autonomia, rispettando ampie linee guida fissate 
dai politici eletti a livello nazionale all'interno di una 
camera dei comuni ridotta. 

Gordon Brown ha chiesto due giorni di dibattito 
parlamentare sul decentramento dopo il referendum: 
e un passo nella direzione giusta, ma non basta a scon- 
giurare il rischio di una secessione. Solo l'impegno a 
organizzare una commissione costituzionale per di- 
scutere la trasformazione del Regno Unito in uno stato 
federale potrebbe fermare la campagna del si in Sco- 
zia. L'intero paese ne uscirebbe rafforzato e la Scozia, 
imponendo una riforma troppo a lungo rimandata, 
avrebbe fatto un enorme favore a tutti. ♦ as 
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PER CHI NON HA MAI SMESSO Dl CREDERE 
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Le opinioni 



II triste crepuscolo 
della civilta umana 



Noam Chomsky 

Non e piacevole pensare a quello che 
passa per la mente della civetta di Mi- 
nerva mentre cala il crepuscolo e deve 
interpretare l'era della civilta umana, 
che probabilmente si awicina alia sua 
ingloriosa fine. Quest'era e comincia- 
ta circa diecimila anni fa nella mezzaluna fertile, che si 
estendeva dalle terre comprese tra il Tigri e l'Eufrate 
attraverso la Fenicia, sulla costa orientale del Mediter- 
raneo, fino alia valle del Nilo e da li alia 
Grecia e oltre. Quello che succede oggi in 
questa regione e una dolorosa lezione su 
quanto una specie pud cadere in basso. 

Negli ultimi anni la terra del Tigri e 
dell'Eufrate e stata teatro di indicibili or- 
rori. L'aggressione voluta da George W. 
Bush e Tony Blair nel 2003, che molti ira- 
cheni hanno paragonato alle invasioni 
mongole del tredicesimo secolo, e stata 
un colpo letale. Ha distrutto buona parte 
di quello che era soprawissuto alle san- 

zioni contro lTraq decise dalle Nazioni 

Unite su istigazione di Bill Clinton e definite "genoci- 
de" da insigni diplomatici come Denis Halliday e Hans 
von Sponeck. 

Una delle conseguenze dell'invasione e illustrata 
dalla guida alia crisi in Iraq e Siria pubblicata dal New 
York Times, che mostra come in pochi anni Baghdad 
sia passata dall'essere un aggregato di quartieri in cui 
razze e religioni si mescolavano, a delle enclave settarie 
in cui predomina l'odio reciproco. I conflitti scatenati 
dall'invasione si sono estesi ben oltre e ora stanno lace- 
rando l'intera regione. 

Buona parte del bacino del Tigri e dell'Eufrate e nel- 
le mani dello Stato islamico, una sinistra caricatura 
delf islamismo piu radicale che si annida in Arabia Sau- 
dita. Patrick Cockburn, corrispondente dell'Indepen- 
dent dal Medio Oriente, lo descrive come "un'organiz- 
zazione spaventosa, per molti versi fascista, estrema- 
mente settaria, che uccide chiunque non creda nel suo 
tipo di islam particolarmente rigoroso". 

Cockburn sottolinea anche la contraddittoria rea- 
zione dell'occidente all'ascesa dello Stato islamico: da 
una parte cerca di fermare la sua avanzata in Iraq e 
dall'altra indebolisce il suo principale awersario in Si- 
ria, il brutale regime di Bashar al Assad. Senza contare 
che una delle piu importanti barriere alia diffusione 
dell'organizzazione in Libano e Hezbollah, uno dei 
peggiori nemici degli Stati Uniti e di Israele. 

L' Egitto sta vivendo uno dei suoi periodi piu bui sot- 
to il dominio di una dittatura militare che continua a 




Alcuni scienziati 
sostengono che 250 
anni fa ha avuto 
inizio una nuova 
era, l'Antropocene, 
incuil'attivita 
umana ha 
cominciato ad avere 
gravi effetti 
sull'ambiente 



non era scritto negli astri. Per secoli sono esistite diver- 
se alternative, ma spesso la pesante mano dell'imperia- 
lismo gli ha sbarrato la strada. 

Dopo gli ultimi orrori e inutile commentare quello 
che awiene a Gerusalemme, un tempo considerata un 
centra di moralita. 

Ottant'anni fa Martin Heidegger esaltava la Germa- 
nia nazista, considerandola Tunica speranza per salva- 
re la gloriosa civilta dei greci dai barbari. Oggi i ban- 
chieri tedeschi schiacciano la Grecia im- 
ponendole un regime economico che 
consenta loro di mantenere la ricchezza 
e il potere nelle loro mani. 

La probabile fine di quest'era della 
civilta e prefigurata dall'ultimo rapporto 
dell'Intergovernmental panel on climate 
change (Ipcc), l'organizzazione che mo- 
nitora quello che succede al pianeta. Gli 
autori giungono alia conclusione che nei 
prossimi decenni il progressivo aumento 
delle emissioni di gas serra potrebbe 
"esercitare un impatto grave, diffuso e 
irreversibile sulle persone e sugli ecosistemi". Il mondo 
si sta awicinando alia temperatura in cui lo scioglimen- 
to dei ghiacci della Groenlandia e dell'Antartide po- 
trebbe far salire il livello dei mari al punto da inondare 
grandi citta e pianure costiere. Ma le aziende petrolife- 
re continuano a cercare nuove riserve di idrocarburi. 

L'epoca della civilta coincide piu o meno con l'era 
geologica dell'Olocene, cominciata undicimila anni 
fa. Alcuni scienziati sostengono che 250 anni fa ha 
avuto inizio una nuova era, l'Antropocene, in cui l'atti- 
vita umana ha cominciato ad avere gravi effetti 
sull'ambiente. 

Uno degli indici di questi effetti e l'estinzione delle 
specie, che oggi precede alio stesso ritmo di 65 milioni 
di anni fa, quando un asteroide cadde sulla Terra. Quel- 
la fu la causa dell'estinzione dei dinosauri, che permise 
ai piccoli mammiferi e poi agli esseri umani di prolife- 
rare. Oggi l'asteroide e l'umanita, che condanna 
all'estinzione la vita sulla Terra. 

Arundhati Roy suggerisce che "la metafora piu ap- 
propriata per la follia dei nostri tempi" e il ghiacciaio 
Siachen, il piu alto campo di battaglia al mondo, sul 
quale dal 1984 si sono scontrati i soldati indiani e pachi- 
stani. Il suo scioglimento sta ora rivelando "migliaia di 
bossoli di artiglieria e bidoni di carburante vuoti, pic- 
cozze, vecchi stivali, tende e ogni genere di rifiuti pro- 
dottti dalle migliaia di esseri umani" impegnati in quel 
conflitto insensato. E con lo scioglimento dei ghiacciai, 
India e Pakistan vanno incontro al disastro. Povera spe- 



essere appoggiata da Washington. Il destino del paese cie. Povera civetta. ♦ bt 
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II grande balz 

Brad Stone, Bloomberg Businessweek, Stati Uniti 

11 piu grande gruppo cinese di commercio online 
sta per sbarcare alia borsa di Wall street. L'azienda 
fondata da Jack Ma vale decine di miliardi di dollari 
ed e pronta a fare concorrenza ai colossi 
statunitensi come Amazon e eBay 



el 1995 Jack Ma, un ex 
insegnante di inglese di 
Hangzhou che aveva 
aperto da poco un'agen- 
zia di traduzioni, parti 
per Seattle. Li un amico 
gli fece vedere il suo computer e gli insegno 
a navigare su internet. Quando Ma inseri 
nel motore di ricerca le parole "cinese" e 
"birra" non trovo niente. Se all'epoca ci fos- 
se stata almeno una pagina web dedicata 
alia birra Tsingtao, il futuro del commercio 
globale sarebbe stato molto diverse Quan- 
do torno a Hangzhou, una citta di 2,4 milio- 
ni di abitanti nella Cina orientale, Ma lancio 
una specie di elenco telefonico online chia- 
mato China Pages. L'iniziativa falli, perche 
nel paese asiatico quasi nessuno aveva un 
computer e l'accesso a internet. Allora Ma 
si fece venire un'idea ancora piu ambiziosa: 
alia fine del 1998, insieme a 17 soci, apri un 
sito per aiutare le piccole imprese locali a 
vendere i loro prodotti online. Lo chiamo 
Alibaba. 

Oggi l'azienda fondata nel minuscolo 
appartamento di Ma e diventata il piu gran- 
de operatore di commercio elettronico in 
Cina, e 1'8 settembre 2014 l'Alibaba Group 
Holdings ha awiato il suo collocamento al- 
ia borsa di New York. Jack Ma ha un patri- 
monio personale di 12,5 miliardi di dollari e 
possiede 1'8,9 per cento del gruppo. Oltre a 
raccogliere soldi, l'arrivo in borsa servira a 
mandare un messaggio: gli imprenditori 
cinesi del web si stanno attrezzando per 
competere - e vincere - nella corsa alia co- 
struzione del primo mercato online dawero 
globale. Alibaba e l'espressione imprendi- 
toriale di una classe media di 500 milioni 
di persone che sta crescendo per affe rmare 



il proprio diritto a un consumo di tipo occi- 
dentale. UnAlibaba pronta all'espansione 
e con accesso a fondi quasi illimitati sul 
mercato potrebbe modificare l'equilibrio 
di forze su internet. Con la sua capacita di 
gestire transazioni in entrata e in uscita 
dalla Cina, il gruppo di Ma annuncia un'era 
del commercio internazionale che ridi- 
mensiona il ruolo degli intermediari ed 
erode il potere dei governi di regolare gli 
scambi. Tutto questo, presumibilmente, 
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♦ L'8 settembre 2014 Alibaba ha awiato la sua 
quotazione alia borsa di New York. II gruppo 
cinese si propone di vendere 320,1 milioni di 
azioni a un prezzo tra i 60 e 66 dollari l'una. II 
valore definitivo sara fissato il 18 settembre, e il 
giorno dopo il titolo debuttera in borsa. Alibaba 
potrebbe raccogliere 21 miliardi di dollari, 
realizzando il piu grande collocamento in borsa 
nella storia statunitense. II valore complessivo 
del gruppo raggiungerebbe i 162 miliardi di 
dollari. Bloomberg 

Il valore dei collocamenti in borsa di alcune 
aziende tecnologiche, miliardi di dollari 
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aiutera Alibaba a sottrarre consumatori a 
grandi siti come Amazon e eBay. "Per la 
prima volta c'e una minaccia concreta al 
dominio statunitense neU'e-commerce", 
osserva Sam Hamadeh, amministratore 
delegato di PrivCo, un sito d'informazione 
finanziaria. 

Per gli standard del commercio elettro- 
nico statunitense, gli otto miliardi stimati di 
ricavi di Alibaba nel 2013 non sembrano 
molti. L'anno scorso eBay ha fatturato sedi- 
ci miliardi di dollari e Amazon 75. Ma il dato 
e fuorviante, perche rappresenta solo le 
commissioni sulle vendite e le tariffe per i 
servizi. Un indicatore piupreciso della forza 
di Alibaba e il valore delle merci vendute 
attraverso i suoi siti: 248 miliardi di dollari 
nel 2013. Nello stesso periodo Amazon e 
arrivata a circa la meta e eBay a un terzo. Si 
pud considerare un altro aspetto: l'anno 
scorso Alibaba ha consegnato cinque mi- 
liardi di pacchi grazie alle transazioni con- 
cluse sui suoi siti. Secondo i documenti de- 
positati alia Securities and exchange com- 
mission (Sec, l'autorita di controllo della 
borsa statunitense) la cifra corrisponde a 
piu della meta delle spedizioni complessive 
effettuate dai corrieri in tutta la Cina. Per 
fare un confronto, nel 2013 l'Ups ha spedito 
circa 4,3 miliardi di pacchi. 

Con i suoi molteplici mercati, con la va- 
rieta dei modelli aziendali e la forte propen- 
sione a investire in settori apparentemente 
scollegati tra loro, Alibaba pud essere 
un'azienda difficile da capire. A differenza 
di Amazon e eBay, che hanno creato un sito 
e poi hanno aperto filiali regionali in tutto il 
mondo, Jack Ma e i suoi soci hanno creato 
molti siti, ognuno tagliato su misura per un 
certo tipo di transazione e ognuno con il po- 
tenziale per una grande espansione inter- 
nazionale. Alibaba.com, il sito originale del 
gruppo, mette in contatto le aziende mani- 
fatturiere cinesi con le piccole imprese di 
tutto il mondo. Aziende come 100% Pure, 
che produce cosmetici e ha sede in Califor- 
nia, usano Alibaba.com per ordinare ingre- 
dienti e imballaggi da grossisti che mettono 
in vendita i loro prodotti sul sito. "Posso 
contattare centinaia di fornitori con un 
clic", dice Susie Wang, una delle fondatrici 
di 100% Pure. Senza Alibaba, Wang sareb- 
be costretta a prendere l'aereo piu volte 
all'anno per incontrare i fornitori in Cina e a 
Taiwan e negoziare gli sconti. "Se qualcuno 
non e affidabile o non lavora bene con noi, 
sono libera di scegliere un altro fornitore e 
di cercare prezzi piu competitivi", dice. 

Taobao ha aperto nel 2003 ed e la rispo- 
sta di Alibaba a eBay, che allora si preparava 
a invadere il mercato cinese. "Ebay e uno 



squalo nell'oceano, noi siamo un coccodril- 

10 nel flume Yangtze", amava dire all'epoca 
Ma. "Se combattiamo nell'oceano perdia- 
mo, ma se combattiamo nel flume vincia- 
mo noi". Voleva sottolineare che i suoi siti 
erano tagliati su misura per le caratteristi- 
che specifiche del mercato cinese. Sapendo 
che i rivenditori cinesi operavano gia con 
margini strettissimi, Ma non ha previsto co- 
sti per le inserzioni (eBay impone una com- 
missione standard del 15 per cento) . Alibaba 
guadagnava solo quando i venditori decide- 
vano di pubblicizzare i loro prodotti e, in un 
secondo momento, quando hanno comin- 
ciato a usare gli strumenti di pagamento del 
portale. La strategia ha funzionato e Tao- 

L'anno scorso Alibaba 
ha consegnato cinque 
miliardi di pacchi 
grazie ai suoi siti 

bao e diventato il sito principale di Alibaba. 
Cercare su Taobao a volte fa venire il mal di 
testa: ci sono migliaia di articoli tra vestiti, 
mobili, cibi in scatola e prodotti piu insoliti 
come gabbie per uccelli in bambu (166 
yuan, circa 21 euro) e accompagnatori in 
affitto per una serata mondana (500 yuan) . 

11 sito e aperto anche agli stranieri. Dopo la 
crisi dello smog a Pechino nel 2013, Thomas 
Talhelm, un ricercatore del programma 
Fulbright che studiava nella capitale, ha co- 
minciato a vendere su Taobao apparecchi 
per il filtraggio dell'aria, costruiti a mano, al 
prezzo di 200 yuan l'uno. Ha ricevuto ordi- 
ni da Singapore, Malesia, Corea del Sud, 
India e Mongolia. Il fatto e ancora piu sor- 
prendente se si considera che l'azienda non 
faceva pubblicita. Chi andava su internet e 
cercava un rimedio per lo smog trovava gli 
apparecchi di Talhelm su Taobao. 

Tmall, un centra commerciale virtuale 
aperto da Alibaba nel 2008, da a migliaia di 

Dasapere 

Milioni di clienti 

Gli utenti di Alibaba e eBay nel 2013. Fonte: The Wall 
Street journal 




aziende internazionali (compresi marchi 
globali come Nike e Apple) la possibility di 
raggiungere i consumatori cinesi in cambio 
del 5 per cento sul totale delle vendite. Den- 
nis Zhang, amministratore delegato del ri- 
venditore di scarpe Sneakerhead.com, con 
sede a El Cerrito, in California, ha raddop- 
piato il fatturato dell'azienda aprendo un 
negozio virtuale su Tmall e senza passare 
per gli intermediari che normalmente biso- 
gna contattare per esportare prodotti in 
Cina. 

Il filo che collega tutti questi siti e Alipay, 
un sistema di pagamento online che non 
figura tra le proprieta di Alibaba nella docu- 
mentazione presentata alia Sec, ma che 
forse e la piu grande invenzione di Jack Ma. 
Alipay funziona come un servizio di deposi- 
to presso terzi e garantisce ogni singola 
transazione, creando fiducia tra gli utenti in 
un paese dove la gente storicamente non e 
abituata a fare affari con chi non conosce. 

Nomi di battaglia 

Jack Ma ha trasformato i suoi dipendenti in 
una specie di battaglione da combattimen- 
to. Appassionato dei romanzi fantasy sulle 
arti marziali di Louis Cha Leung-yung, 
chiede ai suoi collaboratori di scegliersi un 
nome di battaglia ispirato ai personaggi 
creati dallo scrittore e di farlo stampare sul 
biglietto da visita (il nome di battaglia di Ma 
e Feng Qingyang, un guru del kung fu). 
Hans Tung, socio della Ggv Capital, 
un'azienda che ha investito in Alibaba, dice 
che nel sistema di Ma "le persone perdono 
in qualche modo la loro identita ed entrano 
in una realta piugrande eforte. Euna specie 
di religione o di confraternita". 

Ex dipendenti e soci dicono che Alibaba 
ha una struttura fortemente gerarchica: tut- 
te le decisioni sono prese da Jack Ma, dal 
vicepresidente esecutivo Joe Tsai e da 25 
altri fondatori e alti dirigenti (la struttura 
azionaria, che attribuisce ai fondatori un 
potere maggiore sulle nomine in consiglio 
d'amministrazione, ha impedito la quota- 
zione di Alibaba alia borsa di Hong Kong, 
dove questo tipo di assetti societari e vieta- 
to). I dipendenti devono muoversi in fretta 
quando i capi danno ordini. "La prima cosa 
che viene chiesta ai dipendenti e di acco- 
gliere il cambiamento", dice il documenta- 
rista Hao Wu, che ha lavorato per l'azienda 
nel 2007 e nel 2008. "Tutti devono concen- 
trarsi sulle nuove direttive ed eseguire gli 
ordini". L'obiettivo e chiaro: conquistare 
l'occidente. 

Negli ultimi mesi Ma ha fatto incetta di 
startup statunitensi. Ha investito 250 milio- 
ni di dollari nel servizio di car sharing Lyft, 
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170 milioni in Fanatics, un rivenditore on- 
line di cimeli sportivi, 50 milioni in Quixey, 
un motore di ricerca per app, e altrettanti 
nell'app di messaggistica Tango. Questi ac- 
cordi permettono ad Alibaba di costruire 
rapporti con l'industria tecnologica ameri- 
cana e puntare ai consumatori statunitensi. 
A giugno Alibaba ha aperto una boutique 
online, 11 Main, che vende "pezzi unici" di 
moda, gioielleria e arte. Al sito si accede so- 
lo su invito e ancora non e stato aperto al 
grande pubblico. Questi movimenti fanno 
pensare che Alibaba si prepari a sfidare 
Amazon e eBay sul loro terreno, probabil- 
mente offrendo ai clienti statunitensi l'op- 
portunita di comprare prodotti all'interno 
di app e giochi per dispositivi mobili, come 
ha gia sperimentato con successo in Cina. 
"Alibaba e molto conosciuta dagli esperti di 
internet, ma lo e molto meno tra i consuma- 
tori occidentali", dice David Rosenblatt, 
amministratore delegato del rivenditore di 
beni di lusso istDibs, un'altra azienda in cui 
Alibaba ha investito. "Mi aspetto che le cose 
cambino dopo l'ingresso in borsa". 



Certo, non mancano gli ostacoli alia cre- 
scita fuori della Cina: oltre a non avere di- 
mestichezza con Alibaba, la maggior parte 
dei consumatori ha gia un rapporto conso- 
lidate con siti di acquisti online nel proprio 
paese, e a volte la provenienza cinese fa 
storcere il naso ai clienti occidentali. Ma 
Alibaba e gia una realta globale, e Amazon 
e eBay non potranno mai uguagliarla, per- 
che gestisce un enorme volume di transa- 
zioni in entrata e in uscita dalla Cina. In 
autunno, per esempio, Alibaba inserira dei 
link ad Alipay sui siti dei grandi rivenditori 
al dettaglio che lavorano con ShopRunner, 
un'azienda di spedizioni di Filadelfia con- 
trollata da Alibaba. ShopRunner lavora con 
migliaia di marchi commerciali occidentali 
a cui garantisce la consegna in due giorni in 
cambio di una tariffa annuale, un servizio 
simile ad Amazon Prime. I link ad Alibaba 
permetteranno agli utenti cinesi di avere 
una consegna veloce dai rivenditori statu- 
nitensi. "Nel futuro immaginato da Alibaba 
i consumatori di tutto il mondo potranno 
comprare dai rivenditori di tutto il mondo", 



dice Fiona Dias, direttrice strategica di 
ShopRunner. La promessa di un commer- 
cio fluido e in grado di attraversare i confini 
e allettante. I consumatori avranno un 
mondo di rivenditori tra cui scegliere. La 
concorrenza abbassera e standardizzera i 
prezzi in tutto il pianeta, e aziende come la 
Apple, per esempio, non potranno piu im- 
porre un prezzo per 1'iPad in Europa e un 
altro negli Stati Uniti. Anche per i venditori 
si aprono delle opportunity. Un rivenditore 
locale di un prodotto stagionale - per esem- 
pio gli snowboard - potra vendere nella sua 
zona d'inverno e poi trovare un mercato 
nell'altro emisfero durante Testate. Da due 
anni Premium Australia Foods, una startup 
di Melbourne, vende prelibatezze come no- 
ci di macadamia, olio d'oliva e uvetta a 
clienti cinesi attraverso Tmall senza biso- 
gno di aprire una sede in Cina. Possiamo 
anche vederla in un altro modo: Alibaba, 
con il suo dominio incontrastato del merca- 
to cinese e tanti soldi in arrivo nelle sue cas- 
se, e pronta non solo a conquistare il mondo 
ma anche a renderlo piu piccolo. +fas 
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Al posto 
delle banche 

Chen Jiying, Zhongguo Xinwen Zhoukan, Cina 



II sistema di pagamento online 
Alipay e gli strumenti finanziari 
hanno favorito il successo di 
Alibaba e costretto gli istituti di 
credito cinesi a trasformarsi 



u 



n giorno del 2003 quat- 
tro giovani sconosciuti 
si presentarono a una fi- 
liate dell'Industrial and 
commercial bank of 
China (Icbc) a Hang- 
zhou. Uno di loro era Sun Tongyu, il primo 
direttore generate di Taobao (l'equivalente 
cinese di eBay e uno dei siti di e-commerce 
di Alibaba). Volevano awiare una collabo- 
razione con la banca per risolvere il proble- 
ma dei pagamenti su Taobao. Ne parlarono 
con Ge Yongdi, all'epoca responsabile del 
marketing per i servizi online della filiate. 
Ge Yongdi rimase un po' perplesso di fronte 
alle enormi possibility di guadagno pro- 
spettate da Sun Tongyu. "All'epoca sembra- 
va incredibile che Taobao e Alipay (l'equi- 
valente cinese di PayPal creato da Alibaba) 
potessero realizzare un fatturato simile". 

A quei tempi il settore della compra- 
vendita online tra privati (c2c, consumer to 
consumer) era dominato da eBay. In Cina il 
piu grande operatore era Yiqu, mentre Ta- 
obao era ancora poco conosciuto. Ge Yong- 
di non poteva immaginare che di li a dieci 
anni quell'incontro gli avrebbe cambiato la 
vita e che Alipay avrebbe rivoluzionato il 
sistema bancario cinese. Quell'anno Ali- 
pay era appena nata, l'lcbc stava diventan- 
do una banca commerciale e la rete della 
China UnionPay (l'unico circuito di carte 
di credito cinese) era stata awiata da meno 
di un anno. In soli dieci anni, queste tre 
aziende hanno realizzato un miracolo. Og- 
gi sono, rispettivamente, lo strumento di 
pagamento piu usato su internet, la piu 
grande banca del mondo e la piu grande 
istituzione finanziaria per numero di carte 
di credito emesse. 

Alipay ha sede a Hangzhou, in un edifi- 
cio bianco dallo stile essenziale. Alle pareti 



degli uffici sono appesi poster con slogan 
motivazionali di ogni tipo: "Quel che conta 
e combattere fino alia fine. Altrimenti, me- 
glio morire", "Senza una totale dedizione 
non si soprawive" oppure "Un gruppo di- 
sunite non raggiunge risultati". Jack Ma, il 
fondatore di Alibaba, non perde quasi mai 
occasione, in pubblico, di citare i suoi con- 
correnti (come le banche o QQ, un sistema 
di messaggistica online). E convinto che 
una competizione trasparente sia un bene 
per la societa e incentivi le aziende ad anda- 
re incontro alle esigenze dei consumatori. 

Alipay e un prodotto di questa mentali- 
ta. Anche se undici anni fa i pagamenti on- 
line non erano ancora molto diffusi in Cina, 
quando Alipay fu lanciato sul sito di Taobao 
il suo obiettivo era "garantire che le due 
parti di una transazione economica so com- 
portassero onestamente". Appena un mese 
dopo il lancio di Taobao, nel 2003, il gigante 
del commercio online eBay acquis! Yiqu, 
che dominava circa il 90 per cento del mer- 
cato nazionale. A operazione conclusa, 
l'amministratrice delegata di eBay, Meg 
Whitman, convinta che nessuna azienda 
cinese sarebbe stata in grado di fargli con- 
correnza, dichiaro: "Ebay dominera il mer- 
cato cinese". 

Ilpuntocritico 

Taobao non aveva ne gli utenti ne l'espe- 
rienza per poter competere con eBay. Per 
questo quando Jack Ma dichiaro che aveva 
intenzione di sfidarlo, molti pensarono che 
l'avesse sparata grossa. In realta Jack Ma, 
una persona di grande intuito, aveva intra- 
visto un'opportunita. All'epoca gli utenti 
cinesi di internet erano 80 milioni, ma solo 
cinque milioni usavano Yiqu. L'ostacolo 
principale era la diffidenza reciproca tra i 
venditori e i compratori: la maggior parte 
delle persone era ancora abituata a trattare 
gli acquisti faccia a faccia. 

Secondo un rapporto dell'Organizza- 
zione mondiale del commercio, quando un 
paese passa da mille a tremila dollari di pil 
pro capite, di solito viene rifondato il siste- 
ma creditizio. Nel 2003 il pil pro capite del- 
la Cina era pari a 1.090 dollari e aveva ap- 




pena raggiunto il punto critico. Un sistema 
creditizio obsoleto non era solo un proble- 
ma per Jack Ma, ma anche un ostacolo per 
l'intero settore bancario cinese. Gli utenti 
di internet erano in qualche modo costretti 
a non fidarsi degli altri. Ma il fondatore di 
Alibaba non poteva aspettare che la tra- 
sformazione del sistema creditizio fosse 
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completa. Aspettare avrebbe significato 
perdere occasioni decisive. Cosi e andato 
al cuore del problema e ha trovato la solu- 
zione: un sistema in grado di garantire le 
transazioni online. Nell'ottobre del 2003 
Alipay fu lanciato sul sito di Taobao. All'ini- 
zio funzionava piu o meno come una cas- 
saforte. II compratore inviava il denaro ad 



Alipay che faceva da garante e diceva al 
venditore di spedire la merce. Solo dopo 
che il compratore aveva ricevuto i prodotti 
acquistati, Alipay girava il denaro al vendi- 
tore. Yang Lijuan, dello staff di Alipay, ri- 
corda che all'inizio l'azienda non aveva 
personale specializzato nella gestione di 
quelle operazioni. Se ne occupavano tre 



impiegati di Taobao. Lavoravano seduti su 
banchi simili a quelli di scuola con tre vec- 
chi computer e un fax mezzo rotto, e verifi- 
cavano le transazioni con Excel. 

Il primo prodotto venduto fu una mac- 
china fotografica Fuji di seconda mano che 
costava poco piu di 700 yuan (82 euro). 
Non molto tempo dopo, pero, il comprato- 
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re ci ripenso. A quei tempi, tra i dipendenti 
di Taobao c'era una ragazza scaramantica. 
Secondo lei la cosa non era di buon auspi- 
cio e fece di tutto per convincere l'acqui- 
rente a non chiedere il rimborso. Nel mese 
di ottobre Alipay concluse su Taobao solo 
una trentina di transazioni, per una cifra 
totale di circa diecimila yuan (1.180 euro) . 
Dopo aver convinto gli utenti a usare Ali- 
pay, Jack Ma doveva convincere una banca. 
I suoi precedenti tentativi di cooperazione 
con le aziende di stato non erano andati 
sempre bene. Nel 1996 aveva fondato una 
societa insieme a un'impresa statale: nel 
consiglio d'amministrazione Ma controlla- 
va due seggi e i suoi soci cinque. Ogni volta 
che faceva una proposta, i cinque consi- 
glieri d'amministrazione deH'impresa sta- 
tale la bocciavano all'unanimita. Questa 
volta, pero, l'entusiasmo della banca supe- 
ro di gran lunga ogni aspettativa. 

Il presidente di Taobao, Sun Tongyu, 
contatto la filiale della Icbc, che all'epoca 
era la principale banca cinese. La Icbc con- 
trollava piu del dieci per cento del totale 



delle carte di pagamento in circolazione, 
del numero di transazioni e dei depositi del 
paese. Si stava trasformando a fatica in una 
banca commerciale e aspettava di entrare 
nel mercato in una nuova forma. Trovare i 
clienti per la banca online era una delle 
principali preoccupazioni di Ge Yongdi. 

Luna di miele 

In Cina i servizi bancari online sono stati 
awiati nel 1998. La prima banca online a 
offrirli fu la China Merchants Bank. Nel 
1999 segui la Icbc. Ma dato che internet 
non era ancora cosi diffuso, le opportunity 
di sviluppare i servizi online erano minime. 
Nei quattro, cinque anni successivi non ci 
furono grandi progressi. Nel 2003 il fattura- 
to delle compravendite tra privati in Cina 
era di appena un miliardo e centosessanta 
milioni. Nel 2013 il fatturato annuale di Ta- 
obao e TMall, un altro sito di e-commerce 
del gruppo Alibaba, aveva gia superato i 
mille miliardi. Ge Yongdi fu soddisfatto 
dell'incontro con Sun Tongyu. Pensava che 
Taobao avrebbe aiutato la Icbc a sviluppare 



i suoi servizi di banca online. Gli interessi 
convergenti misero d'accordo le due parti. 

Prima di Taobao, la filiale della Icbc 
non aveva avuto clienti di e-commerce. 
All'inizio la collaborazione con Taobao fu 
difficile. Quasi ogni giorno Ge Yongdi e i 
suoi colleghi dovevano percorrere decine 
di chilometri per arrivare al giardino sul 
lago dove si trovavano gli ufHci di Taobao. 

Il sistema Alipay non aveva ancora un 
collegamento efHciente con le banche. I 
trasferimenti che ogni cassiere gestiva ma- 
nualmente ogni giorno non arrivavano a 
duecento. Quando le transazioni giorna- 
liere di Alipay arrivarono a ventimila, fu 
necessario impiegare piu di cento cassieri 
a tempo pieno. La filiale di Hangzhou non 
aveva i mezzi per gestire tutto il lavoro. 
"Due settimane o anche un mese dopo la 
transazione, i rivenditori non riuscivano 
ancora a incassare i pagamenti. C'erano 
molti reclami". La filiale si affretto a trasfe- 
rire il personale di decine di sottofiliali e 
casse di risparmio. Ogni giorno mandava 
degli impiegati agli uffici di Taobao per ri- 
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tirare gli estratti conto di Alipay. Poi li por- 
tava in diversi uffici. Le transazioni di Ali- 
pay erano aumentate velocemente ed era 
impossibile verificarle manualmente. Co- 
si, per poter continuare a collaborare con 
Taobao, la Icbc aggiorno il sistema. Un 
unico accordo con la singola filiale di 
Hangzhou, tuttavia, non era piu sufficiente 
e le negoziazioni con ogni singola banca 
richiedevano tempo ed energie. 

L'espansione 

Nel marzo del 2005 finalmente Alipay fir- 
mo un contratto con la sede centrale della 
Icbc. Era la prima volta che Alipay diventa- 
va partner di una banca. Un anno dopo, nel 
marzo 2006, Ge Yongdi lascio la Icbc e 
passo ad Alipay. Dopo la Icbc, anche la 
Merchants Bank raggiunse un accordo di 
collaborazione strategica con Alipay. In 
seguito Alipay ha stretto accordi con altre 
banche: China Guangfa Bank, Shanghai 
Pudong Development Bank, China Con- 
struction Bank. Nel gennaio del 2008, Ali- 
pay e la China Construction Bank hanno 



lanciato i primi servizi di credito: i vendito- 
ri di Taobao in regola con alcuni requisiti 
potevano ottenere un microcredito di un 
massimo di centomila yuan. In tre anni il 
volume dei crediti ha raggiunto circa dieci 
miliardi di yuan. Quei giorni sono stati la 
"luna di miele" tra Alipay e le banche. Pro- 
babilmente allora nessuno poteva imma- 
ginare che, con l'espansione dei servizi, 
sarebbero diventati concorrenti. 

Nel luglio del 2009, il numero degli 
utenti di Alipay ha superato i duecento mi- 
lioni. Alipay e diventata cosi la piattaforma 
di pagamento online piu usata del mondo. 
Il sistema, che all'inizio si appoggiava a 
Taobao, comincid a rendersi autonomo da 
Alibaba. Oggi i pagamenti su Alipay che 
non riguardano Alibaba hanno gia supera- 
to la meta del totale. Alia fine del 2010 Ali- 
pay ha lanciato anche Quick Pay, che per- 
mette di pagare senza dover aprire un con- 
to online. Con Quick Pay la percentuale di 
pagamenti riusciti e aumentata e sono sta- 
te gettate le basi tecniche per i futuri paga- 
menti online. Solo nel giugno del 2011 la 




Wuhan, 2012 

China UnionPay ha costruito formalmente 
una piattaforma di gestione delle transa- 
zioni online come Quick Pay. Piu o meno 
nello stesso periodo, la People's Bank of 
China ha rilasciato le prime licenze a ven- 
tisette societa finanziarie. 

Alipay intanto cominciava a varcare i 
confini nazionali. Nell'aprile del 2011, circa 
tre anni dopo l'accordo per i servizi di cre- 
dito, Alipay e la China Construction Bank 
si sono separate. Lo stesso anno Jack Ma ha 
annunciator "Se le banche non cambiano, 
saremo noi a cambiare loro". Alibaba ha 
cominciato a imporre le sue regole e a rila- 
sciare prestiti indipendentemente dalle 
banche. Cosi e nato il microcredito di Ali- 
baba. 

Nian Jinfei, esperto fmanziario di Ali- 
baba, ha raccontato: "Potevamo attingere 
alle informazioni sulle transazioni dei ven- 
ditori, ai registri giornalieri degli acquisti 
online, ai registri delle chat, alle valutazio- 
ni dei crediti, ai registri di restituzione del- 
la merce e a ogni dato strutturale. Grazie ai 
bigdata abbiamo creato il nostra microcre- 
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dito online". Alipay era nata nel 2003 per 
risolvere il problema della mancanza di fi- 
ducia tra chi vendeva e chi comprava. Set- 
te, otto anni dopo, era gia in grado di creare 
un sistema di credito online. Oggi gli uten- 
ti di Alipay sono circa trecento milioni e i 
dati in possesso del gruppo rappresentano 
la piu grande raccolta d'informazioni sulle 
aziende cinesi e il sistema del credito. Il 
microcredito di Alibaba ha segnato l'allar- 
gamento dell'azienda al settore dei princi- 
pali servizi offerti dalle banche. In ogni 
caso il limite massimo del microcredito di 
Alibaba e pari a un milione di yuan e il cre- 
dito medio per famiglia e di quarantamila: 
una cifra poco interessante per le grandi 
banche. 

A innervosire dawero gli istituti di cre- 
dito e stato Yu'E Bao, il fondo Alibaba. Il 31 
marzo 2014, con 541 miliardi e 300 milioni 
di yuan, Yu'E Bao e diventato il fondo cine- 
se piu grande e con il maggior numero di 
utenti. I sondaggi dicono che Y87 per cento 
degli utenti cinesi di internet ha sentito 
parlare di Yu'E Bao.La popolarita del fondo 
e dovuta alia sua affidabilita e al tasso di 
rendimento. Dopo Alibaba, anche il moto- 
re di ricerca Baidu, e i portali Tencent e Ne- 
tease hanno lanciato prodotti simili. Ormai 
l'azienda di Jack Ma e abituata a simili mi- 
racoli. Da "laboratorio" con tre addetti alia 
verifica manuale dei conti correnti, in dieci 
anni Alipay e diventato un impero della fi- 
nanza online e ha costruito un gigantesco 
sistema di servizi finanziari che sfrutta piat- 
taforme e terminali integrati e multifunzio- 
nali. Direttamente o indirettamente, i suoi 
servizi si stanno estendendo ai settori del 
"deposito, prestito e pagamento". 

Il successo di Yu'E Bao ha finito per in- 
fastidire le banche. Con la sua comparsa si 
e awiato il processo di trasformazione del 
tasso d'interesse in uno strumento che si 
compra e si vende, facendo tramontare i 
giorni in cui le banche generavano profitti 
semplicemente grazie alio spread tradizio- 
nale tra depositi e prestiti, che oggi contri- 
buisce all'ottanta per cento delle entrate 
degli istituti di credito. Dopo Yu'E Bao, Bai- 
du ha lanciato il Baifa Fund, che garantisce 
interessi dell'otto per cento, mentre Netea- 
se arriva al dieci per cento. Secondo i dati 
della banca centrale cinese, nel primo quar- 
to del 2014 i depositi di yuan sono stati di 
472mila miliardi, i39mila miliardi in meno 
dello stesso periodo dell'anno precedente. 
Inoltre, se prima le banche dovevano paga- 
re ai clienti solo gli interessi relativamente 
bassi garantiti dai conti correnti, ora, poi- 
che i soldi dei clienti passano attraverso 
Yu'E Bao, i depositi diventano un piano di 



risparmio e le banche si ritrovano a dover 
pagare tassi d'interesse molto piu alti. 

Alipay e Tencent sono nate dal basso, 
hanno attraversato delle difficolta ma han- 
no il coraggio di rinnovarsi. Le grandi ban- 
che, invece, sono aziende di stato: sembra- 
no godere dei favori della politica, ma han- 
no mani e piedi legati. Cio nonostante, non 
possono fare a meno di innovarsi e negli 
ultimi vent'anni hanno awiato alcune ri- 
forme. In generale, il numero di clienti atti- 
vi e di persone che usano i servizi bancari 
sugli smartphone rispetto al 2013 e aumen- 
tato di oltre il 130 per cento. Alio stesso 
tempo, anche le banche tradizionali hanno 

Una guerra tra finanza 
online e banche 
tradizionali sembra 
ormai inevitabile 

cominciato a esplorare il campo dell'e- 
commerce. Una guerra senza quartiere tra 
finanza online e banche tradizionali sem- 
bra ormai inevitabile. 

Ilconfronto 

Con lo sviluppo costante della finanza onli- 
ne, una supervisione chiara e rigorosa e or- 
mai diventata inevitabile. Nel 2013 i grandi 
manifestipubblicitaridi Alipay Wallet, uno 
strumento di pagamento per gli utenti di 
telefonia mobile, erano ovunque nei corri- 
doi delle metropolitane. Fan Zhi- 
ming, amministratore delegato 
dello Small and Micro Financial 
Services Group, ha spiegato che 
l'obiettivo di Alipay Wallet e so- 
stituire il portafogli, cioe elimi- 
nare i contanti e le carte bancarie. We Chat, 
laversione cinese di Whatsapp che giapos- 
siede un numero enorme di utenti, ha lan- 
ciato We Chat Payment, allargando il rag- 
gio dei pagamenti digitali ai servizi offline. 
Ma Alipay e We Chat sono state troppo otti- 
miste. 

Nel marzo del 2014 la banca centrale ci- 
nese, invocando motivi di sicurezza, ha 
bloccato i pagamenti fatti tramite la scan- 
sione di un codice e le carte di credito vir- 
tuali. Lo stesso giorno Alipay e We Chat 
hanno annunciato l'accordo con la China 
Citic Bank per rilasciare carte di credito vir- 
tuali: un milione di carte ciascuna, e ogni 
carta avra un credito compreso tra i cin- 
quanta e i cinquemila yuan. Ma queste carte 
virtuali non sono ancora state lanciate e, 
ancora una volta, a bloccare l'operazione e 
stata la banca centrale. Secondo le regole 




delle banche, per rilasciare una carta di cre- 
dito il richiedente deve avere un lavoro fis- 
so, una fonte di entrate stabile o un'assicu- 
razione affidabile che possa eventualmente 
pagare al suo posto. Le carte virtuali invece 
dipendono dai dati delle transazioni accu- 
mulati da Alipay, eliminando cosi un pro- 
cesso di verifica lento e complicato. 

I rapporti tra Alibaba e le banche tradi- 
zionali sono diventati di nuovo tesi. La 
goccia che ha fatto traboccare il vaso e sta- 
ta la decisione delle quattro maggiori ban- 
che del paese di abbassare improvvisa- 
mente il tetto delle transazioni per i paga- 
menti Alipay piu comodi. Peresempio, sui 
dispositivi mobili il limite di un singolo or- 
dine della Icbc e stato abbassato da cin- 
quantamila a cinquemila yuan, e il limite 
mensile da duecentomila a cinquantamila. 
Secondo l'lcbc e l'Agricoltural Bank, 
l'obiettivo e "garantire la sicurezza degli 
utenti". Ma la mossa, compiuta quasi 
all'unisono dalle quattro banche principa- 
li, ha mandato su tutte le furie Jack Ma, che 
il 23 marzo ha tuonato: "Per Alipay e il mo- 
menta piu difficile e insieme il piu glorio- 
so". Superato lo scontro iniziale, comun- 
que, Alipay e le banche hanno ricominciato 
a dialogare Di fronte a un mercato enorme 
e complesso, la cooperazione sembra esse- 
re Tunica scelta possibile. 

Alcuni dirigenti di banca ironizzano sul 
fatto che, anche se Alipay e le banche si so- 
no fatti la guerra, molti impiegati di banca e 
molte delle loro famiglie usano Yu'E Bao. 

Sul fronte dei servizi, anche Ali- 
baba sta creando opportunity di 
collaborazione. Tempo fa ha lan- 
ciato il progetto Jubao Pen, che si 
propone di aiutare piu di duemila 
piccole banche cinesi e istituti fi- 
nanziari a migliorare i servizi online. Si trat- 
ta di un servizio che crea un'enorme dipen- 
denza degli istituti nei confronti di Alipay. 

L'8 dicembre Alipay festeggera dieci 
anni. E un'azienda ancora molto giovane.In 
Cina quasi tutti hanno nel portafogli una 
carta bancaria che, con l'aiuto di China 
UnionPay, pud essere usata in qualunque 
banca, regione o nazione. Probabilmente 
sui loro cellulari e installato Alipay Wallet, 
per gli acquisti nei centri commerciali pos- 
sono pagare con il bancomat, mentre per gli 
acquisti online usano volentieri Alipay. In- 
somnia, non manca niente. Si tratta quindi 
di un lungo gioco di alleanze e duelli tra 
l'aristocrazia tradizionale e le forze nuove. 
Gli arbitri sono gli utenti e il mercato. Intan- 
to i supervisori, dall'alto, cercano di trovare 
un difficile equilibrio tra imparzialita, pru- 
denza e innovazione. ♦ Idc 
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a Ferrara 2014 

UN WEEKEND CON I GIORNALISTI 
DI TUTTO IL MONDO 3-4-5 Ottobre 




I 



Tutte le informazioni suinternazionale.it/bambini 



Laboratory 
per bambini 



Le mani in pasta, i piedi nella terra (dai 4 anni) 

Laboratorio di educazione al cibo, alia coltivazione 

e alia cucina a cura di L'Orto in Campania 

in collaborazione con Slow food Emilia Romagna 

Venerdi 3 ottobre, dalle 14.00 alle 15.30 

Sabato 4 ottobre, dalle 10.00 alle 11.30 

Foto, gioco e fantasia (0-12 anni) 
Laboratorio fotografico 

a cura dell'Associazione culturale Wsp Photography 
in collaborazione con Marco Caputi 
Cooperativa Diversamente 
Venerdi 3 ottobre, dalle 16.00 alle 18.00 

Diritti in gioco (8-11 anni) 

Laboratorio di disegno alia scoperta dei diritti umani 

con Amnesty international 

Sabato 4 ottobre, dalle 10.30 alle 12.30 

Alfabetomondo (6-12 anni) 
Laboratorio di Illustrazione 

con Teresa Sdralevich e la partecipazione di Silvia Schiaulini 
Sabato 4 ottobre, dalle 14.30 alle 16.30 

La spesa in cinque sensi (dai 4 anni) 
Laboratorio di educazione al cibo, alia coltivazione 
e alia cucina a cura di L'Orto in Campania 
in collaborazione con Slow food Emilia Romagna 
Sabato 4 ottobre, dalle 16.00 alle 17.30 
Domenica 1 ) ottobre, dalle 16.00 alle 18.00 

Protestencil (per tutti) 
Evento di stencil dai vivo 

con Teresa Sdralevich e la partecipazione di Silvia Schiaulini 
Sabato 4 ottobre, dalle 18.00 alle 21.00 

Dire, fare, protestare (6-12 anni) 

Laboratorio di creazione di manifesti 

Quinta edizione, con Teresa Sdralevich e la partecipazione 

di Silvia Schiaulini 

Domenica 5 ottobre, dalle 10.30 alle 12.30 

Un giorno comparve uno straniero... (4-7 anni) 
Letture e laboratorio alia scoperta dei diritti umani 
con Amnesty international 
Domenica 5 ottobre, dalle 14.30 alle 16.30 
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Morire 

di crepacuore 

Kirsten Weir, Nautilus, Stati Uniti. Foto di Ana Galan 

Coniugi anziani che muoiono a poca distanza l'uno dall'altro, a volte perfino 
lo stesso giorno, e madri che non soprawivono alia perdita dei figli. 
Gli studiosi la chiamano cardiomiopatia da stress. Una sindrome che fa luce 
sugli aspetti fisiologici dei legami d'amore 



Ruth e Harold "Doc" 
Knapke si erano cono- 
sciuti alle elementari. 
Durante la guerra, men- 
tre Doc era in Germa- 
nia, si erano scritti varie 
lettere. Quando lui era tomato, la loro sto- 
ria d'amore era cominciata sul serio: si era- 
no sposati, avevano avuto sei figli e festeg- 
giato 65 anni di matrimonio. Poi, lo stesso 
giorno dell'agosto del 2013, sono morti in- 
sieme nella stanza che dividevano in una 
casa di riposo dell'Ohio. 

"Nessun rapporto e perfetto, ma il loro 
e stato uno dei piu belli che abbia mai vi- 
sto", afferma la figlia Margaret Knapke, 61 
anni, specialista di terapia somatica. "So- 
no stati sempre inseparabili. Non soppor- 
tavano di essere divisi". Margaret e i suoi 
fratelli hanno assistito per anni al deterio- 
ramento della salute del padre: aveva pro- 
blemi cardiaci e dava segni di demenza 
senile. Aveva perso interesse per le cose 
che un tempo gli piacevano e sonnecchia- 
va quasi tutto il giorno. "Ci chiedevamo: 
perche e ancora qui? E Tunica risposta che 
riuscivamo a darci era che fosse per la 
mamma", sostiene. "Appena si svegliava, 
dopo aver dormito a lungo, chiedeva: 'Co- 
me sta la mamma?'". 

Poi Ruth aveva contratto un'infezione 
rara. Guardandola distesa sul letto nella 
stanza che divideva con Doc, ormai inco- 
sciente, era evidente che non sarebbe vis- 
suta a lungo, percio i figli decisero di dire al 



padre che non si sarebbe piu svegliata. "Lui 
non si e riaddormentato e ha continuato a 
rimuginarci sopra per ore", racconta Mar- 
garet. E morto la mattina dopo, e Ruth lo 
ha seguito la sera stessa. 

Knapke pensa che la morte contempo- 
ranea dei suoi genitori sia stata una deci- 
sione cosciente: i loro cuori si sono spend 
insieme. "Avevo la sensazione che lui ri- 
manesse in vita per lei", afferma. E convin- 
ta che il padre volesse mostrare alia madre 
la strada per l'aldila. "Sapeva che aveva an- 
cora bisogno di lui, percio alia fine si e la- 
sciato andare", dice. "Ha voluto morire 
prima di lei per poterla aiutare. E stato un 
vero atto d'amore". 

La storia di questa coppia sembra spe- 
ciale, ma non e unica. Notizie simili si leg- 
gono spesso sulle pagine di cronaca dei 
giornali di provincia. A luglio del 2013 la 
rivista People ha pubblicato un articolo su 
due californiani di 94 anni, Helen e Les 



Lasolitudinee 
terribile,enegli 
uomini che non sono 
in gr ado di farsi la 
spesa e di cucinare 
influisce sulla salute e 
suU'alimentazione 



Brown, che erano stati sposati per 75 anni. 
Erano nati lo stesso giorno ed erano morti 
a ventiquattr'ore di distanza. A febbraio la 
foto di due newyorchesi, Ed Hale, 83 anni, 
e la moglie Floreen di 82 anni, e circolata 
sui social network: la coppia si teneva per 
mano attraverso le sbarre di due letti di 
ospedale. Anche loro sono morti a distanza 
dipoche ore. 

Gli effetti del dolore 

La morte per crepacuore e un tema ricor- 
rente in letteratura, perfino Shakespeare 
parla di "mortal dolore". La sofferenza de- 
vastante che provoca la perdita di una per- 
sona cara somiglia molto a un dolore fisico. 
Ma si puo dawero morire di crepacuore? A 
quanto pare si. Esiste la "sindrome del cuo- 
re infranto", detta anche cardiomiopatia 
da stress. Gli studi sul lutto sono un'ulte- 
riore dimostrazione degli effetti dello 
stress sulla salute umana. Ma secondo gli 
scienziati, non e solo una questione di 
stress. Questa patologia getta luce sugli 
aspetti fisiologici dei legami d'amore, un 
frutto dell'evoluzione che e piu facile com- 
prendere quando si spezza. 

Alcuni studi condotti in tutto il mondo 
hanno confermato che il rischio di morire 
aumenta nelle settimane e nei mesi suc- 
cessivi alia scomparsa del coniuge. Nel 
2011 un gruppo di ricercatori di Harvard e 
dell'universita giapponese di Yamanashi 
ha raggruppato i risultati di quindici studi 
diversi, basati sui dati di 2,2 milioni di per- 
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sone, e ha calcolato che nei sei mesi suc- 
cessivi alia perdita di un coniuge il rischio 
di morte aumenta del 41 per cento, non so- 
lo per gli anziani. Dopo la scomparsa del 
coniuge, le persone al di sotto dei 65 anni 
hanno le stesse probability di morire degli 
ultrasessantacinquenni. E 'Teffetto vedo- 
vanza" e molto piu forte per gli uomini che 
perle donne. 

La ragione di questa differenza tra i ses- 
si potrebbe essere solo di tipo pratico. So- 
prattutto in passato, le donne si occupava- 
no dei mariti e della casa. Mantenevano i 
rapporti con i figli e gestivano la vita socia- 
le della famiglia, spiega Tracy Schroepfer, 
docente di assistenza sociale all'universita 
del Wisconsin-Madison. Schroepfer studia 
i bisogni psicologici dei malati terminali 
anziani e delle loro famiglie. Quando le 
mogli muoiono, spiega, gli uomini tendo- 



no a isolarsi: "La solitudine e terribile, e 
negli uomini che non sono in grado di farsi 
la spesa e di cucinare influisce sull'alimen- 
tazione e sulla salute". 

Anche se le donne resistono meglio alia 
perdita dei loro compagni, non sono co- 
munque immuni dagli effetti devastanti 
del dolore. Uno studio condotto negli Stati 
Uniti nel 2013 su un campione di piu di 
69mila donne ha dimostrato che nei due 
anni successivi alia perdita di un figlio il 
rischio di morte della madre aumenta del 
133 per cento. L'idea che il dolore possa far 
aumentare il rischio di morte e comprensi- 
bile, soprattutto per chi trascorre molto 
tempo con i malati. Lo sostiene il cardiolo- 
go Roy Ziegelstein, vicepreside del dipar- 
timento formazione della facolta di medi- 
cina della Johns Hopkins university, che 
afferma: "Se facessimo un sondaggio tra i 



medici, scopriremmo che succede abba- 
stanza spesso". 

Yvonne Matienko, infermiera ed esper- 
ta di salute olistica della Pennsylvania, sa 
tutto sulla sindrome del cuore infranto. 
Aveva 51 anni e nessun precedente di di- 
sturbi cardiaci quando ricevette una tele- 
fonata terribile. La nipote adolescente, con 
cui viveva, aveva avuto un grave incidente 
automobilistico. Matienko si precipito sul 
posto: "Quando ho visto le ambulanze, gli 
elicotteri e i ragazzi stesi sulla strada, il 
cuore ha cominciato a battermi all'impaz- 
zata", racconta. 

Piu tardi, dopo aver saputo che la nipo- 
te si sarebbe salvata, Matienko si verso un 
bicchiere di vino e provo a rilassarsi. Ma 
aH'improwiso ebbe un capogiro e svenne. 
"E l'ultima cosa che ricordo", dice. Fu ri- 
portata di corsa in ospedale, dove le dia- 
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gnosticarono una cardiomiopatia da 
stress. 

A differenza dell'infarto, la sindrome 
del cuore infranto non e provocata da un 
blocco delle arterie. Sembra che a causarla 
sia un'impennata di ormoni dello stress 
come l'epinefrina (piu nota come adrena- 
lina) e la norepinefrina. Questo picco or- 
monale e una risposta sana e normale a un 
forte stress: fa scattare la famosa reazione 
"combatti o scappa", che ci prepara ad af- 
frontare un grave pericolo. 

Ma in alcuni casi queH'improwisa im- 
pennata degli ormoni e uno shock per il 
cuore, che smette di pompare sangue nor- 
malmente. Se si facesse un'ecografia o una 
lastra, il ventricolo sinistra apparirebbe piu 
grande e deformato. Si dice che quella for- 
ma insolita somigli alia trappola per polpi 
che i giapponesi chiamano takot- 
subo, da cui deriva l'altro nome XZ 
con il quale e nota la sindrome: 
cardiomiopatia takotsubo. La vji/^LJ. 
sindrome non danneggia il tes- 'II 
suto muscolare del cuore in mo- 
do permanente: spesso ipazienti guarisco- 
no del tutto. Infatti un anno dopo quell'epi- 
sodio Matienko non aveva piu nessun di- 
sturbo cardiaco. Ma la cardiomiopatia ta- 
kotsubo pud essere mortale se il cuore non 
riesce a far arrivare abbastanza sangue al 
resto del corpo. 

Forza di volonta 

Il dolore pud infiuire sul cuore anche in 
modo indiretto. Di recente un gruppo di 
ricercatori britannici ha analizzato i dati di 
piu di 3omila persone soprawissute alia 
morte del coniuge, raccolti in un database 
del Regno Unito. Secondo questo studio, 
pubblicato a febbraio su Jama Internal Me- 
dicine, nei primi trenta giorni dopo la mor- 
te del coniuge il rischio di infarto e di ictus 
raddoppia, poi scende di nuovo a livelli 
normali. 

"Sappiamo che un forte stress puo cau- 
sare una serie di problemi al cuore", affer- 
ma Ziegelstein. Nei momenti di tumulto 
emotivo, come in quelli di tensione fisica, 
il cuore chiede piu ossigeno. Ma quando 
l'emozione e forte, i vasi sanguigni non si 
dilatano. Secondo Ziegelstein, lo stress 
emotivo puo addirittura provocare un loro 
restringimento, che comporta un afHusso 
minore di sangue alle coronarie. Il cuore 
ha bisogno di piu ossigeno, ma gliene arri- 
va di meno. Questo puo causare un'ano- 
malia del ritmo cardiaco e perfino un infar- 
to, soprattutto se le arterie sono gia bloc- 
cate. 

Il cuore non e l'unico organo che puo 



essere danneggiato dalla sofferenza. Un 
evento doloroso puo colpire anche il siste- 
ma immunitario, spiega James Coan, psi- 
cologo clinico e neuroscienziato dell'uni- 
versita della Virginia. La reazione "com- 
batti o scappa" ha un suo costo. Per far 
scattare la reazione chimica che ci permet- 
te di correre piu veloci di un orso o di un 
ladro, il nostra corpo deve sottrarre risorse 
ad altri sistemi. "E uno dei sistemi dai qua- 
li il corpo puo attingere risorse bioenerge- 
tiche e proprio quello immunitario", spiega 
Coan. "Lo stress cronico riduce la nostra 
capacita di combattere le infezioni. Per 
questo spesso e associato a un cattivo stato 
di salute". 

Anche altri fattori possono infiuire sulla 
morte, quasi in contemporanea, di alcune 
coppie. Secondo Schroepfer, che prima di 
diventare docente ha lavorato a 
lungo con persone gravemente 
?^CT£L malate, verso la fine le persone 
JBuK~$> sembranoingradodideciderese 
vivere ancora un altro giorno per 
restare accanto a chi amano. 
"Lavorando accanto a chi sta per morire, 
mi sono resa conto che e possibile fare que- 
sto tipo di scelte", dice. "Ci sono ancora 
molte cose che non sappiamo sulla forza di 
volonta". 

Schroepfer non dimentichera mai il 
giorno in cui una delle sue pazienti era sul 
punto di morire. Era gia in coma e i figli le 
avevano detto di non opporre piu resisten- 
za, ma il marito non era riuscito a darle la 
sua benedizione. Alia fine, dopo aver par- 
lato con la figlia, aveva dato alia moglie il 
permesso di lasciarli. "Si e seduto accanto 
a lei, le ha detto che l'amava e che poteva 
andare", ricorda Schroepfer. "Poi si e alza- 
to ed e tomato sulla poltrona. Appena si e 
seduto, la moglie e uscita per un attimo dal 
coma, ha detto 'ti amo' ed e morta. Sono 
stata contenta che anche la figlia fosse li, 
altrimenti avrei pensato di essermi imma- 
ginata tutto". 

I ricercatori non sono riusciti a capire 
da dove venga queH'ultimo atto di volonta, 



Quando siamo 
innamorati 
produciamo 
dopamina, che ci da 
energia, ottimismo, 
concentrazione e 
vitalita 



ma hanno dimostrato che le persone sono 
in grado di decidere se resistere o lasciarsi 
andare. David Phillips, un professore di 
sociologia dell'universita della California 
a San Diego, specializzato in analisi stati- 
stica dei dati sociologici, ha studiato il rap- 
porto tra mortalita ed eventi culturalmen- 
te significativi. E ha scoperto che ogni an- 
no, poco prima della Pasqua ebraica, il 
tasso di mortalita degli ebrei scende al di 
sotto dei livelli normali e risale subito do- 
po, mentre per i non ebrei questo fenome- 
no non si verifica. Phillips ha dimostrato 
anche un calo della mortalita dei cinesi pri- 
ma di una festivita importante, come quel- 
la di meta autunno, e un corrispondente 
aumento subito dopo. Se siamo in grado di 
rimanere attaccati al nostra corpo per non 
perdere una festa o una riunione di fami- 
glia, perche non dovremmo esserlo per 
amore? 

Sistemi di sopravvivenza 

Dopotutto, l'amore non e solo piacevole : ci 
fa anche bene. Coan ha riscontrato che un 
buon rapporto puo proteggerci dagli effetti 
negativi dello stress. In una serie di studi 
per stabilire quanto il sostegno sociale in- 
fluisca sulla risposta alio stress, Coan ha 
sottoposto i volontari a una risonanza ma- 
gnetica nucleare. Poi gli ha detto che, da un 
momento all'altro, avrebbero ricevuto una 
scossa elettrica. Le persone vedevano 1am- 
peggiare a intervalli un simbolo che indi- 
cava un 20 per cento di probability che la 
scossa sarebbe arrivata subito dopo. Lo 
scopo dell'esperimento era provocare 
"un'ansia di attesa" simile a quella causata 
da tipici motivi di stress, come una scaden- 
zadilavoro. 

Ma nell'esperimento i volontari non 
erano soli. Alcuni tenevano per mano una 
persona di cui si fidavano: un compagno, 
un parente o un amico. Altri stringevano la 
mano di un estraneo. Coan ha scoperto co- 
si che l'attivita dell'ipotalamo, la regione 
del cervello che gestisce la risposta alio 
stress, varia se si tiene per mano una per- 
sona cara o uno sconosciuto. Nei primo 
caso, e molto ridotta. 

Nei corso di uno studio correlato, Coan 
ha chiesto ai volontari che facevano la riso- 
nanza di tenere la mano del loro compa- 
gno. Questa volta, pero, il simbolo lampeg- 
giante li awertiva che sarebbe stato il loro 
partner a ricevere la scossa. Coan ha sco- 
perto che l'attivita cerebrale era indistin- 
guibile da quella che scattava quando la 
minaccia era rivolta contro di loro. Invece, 
se tenevano per mano un estraneo era di- 
versa. "Per il cervello, un compagno e una 
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parte di noi in senso letterale", dice. Quan- 
do lo perdiamo, perdiamo una parte di noi 
stessi. E anche un pezzo del meccanismo 
che ci permette di affrontare le difficolta 
della vita. " Dobbiamo modificare la nostra 
risposta alio stress. Per farlo sottraiamo 
risorse al sistema immunitario, e il nostra 
fisico ne risente", spiega Coan. 

Helen Fisher, una bioantropologa della 
Rutgers university autrice di Perche amia- 
mo e di altri libri sull'evoluzione e la chimi- 
ca deH'amore romantico, spiega che le fe- 
rite fisiologiche inferte dal dolore mettono 
in evidenza il potere e l'importanza 
deH'amore. Poiche siamo animali sociali, 
siamo portati a innamorarci e a fare coppia 
con altri della nostra specie. "La regione 
cerebrale che gestisce l'amore romantico e 
alia base del cervello, vicino alle aree coin- 



volte nel meccanismo della fame e della 
sete. Sono tutti sistemi di soprawivenza". 

Fisher descrive tre diverse componenti 
di questo sistema: una riguarda l'affetto, 
una l'amore romantico intenso e un'altra 
l'attrazione sessuale. L'affetto e legato 
all'ossitocina, un ormone che svolge un 
ruolo chiave nell'accoppiamento. "Quan- 
do un matrimonio funziona, due persone 
si abbracciano, si baciano, parlano e si 
ascoltano, e tutto questo fa produrre ossi- 
tocina", che riduce anche il cortisolo, l'or- 
mone dello stress. 

L'amore romantico favorisce anche la 
produzione di dopamina, un messaggero 
chimico che svolge un ruolo importante 
nei circuiti cerebrali del piacere e della gra- 
tificazione. "Quando siamo innamorati 
produciamo regolarmente dopamina, che 



ci da energia, concentrazione, motivazio- 
ne, ottimismo e creativita, tutto quello che 
serve per vivere bene", dice Fisher. Anche 
il sesso attiva il sistema dopaminico, e l'or- 
gasmo invia ossitocina nel flusso sangui- 
gno. Negli uomini un'attivita sessuale re- 
golare attiva la produzione di testosterone, 
che contribuisce al loro senso di benes- 
sere. 

Considerate tutte queste cose, la perdi- 
ta di un compagno pud provocare un gran- 
de scompiglio a livello cerebrale. Nelle 
vedove "si disattivano tutte e tre le compo- 
nenti del sistema", dice Fisher. E se ci ag- 
giungiamo gli altri cambiamenti che com- 
porta la vedovanza - nelle abitudini quoti- 
diane, nei rapporti sociali e nelle aspettati- 
ve future - lo scompenso chimico pud por- 
tare a una morte prematura. ♦ bt 
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Un'espefienza autentica 
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Francia 



La scuola 
aperta 



Pascale Kremer, Le Monde, Francia 
Foto di Karim Elhadj 

A Parigi un progetto per aiutare ragazzi e ragazze 
in difficolta a trovare lavoro e a riprendere gli 
studi sta avendo un successo straordinario. 
Grazie alia collaborazione tra uno dei piu 
prestigiosi licei della citta e una piccola ong 



ono usciti dalla scuola con una 
sola cosa in testa: l'odio. Nes- 
sun diploma, nessuna qualifi- 
ca, solo un'immensa sfiducia 
nei confronti del sistema sco- 
lastico e la convinzione di es- 
sere dei buoni a nulla. Poi sono stati invitati 
a entrare nell'elegante liceo Buffon, in un 
palazzo parigino di fine ottocento, ad attra- 
versare i suoi corridoi con vista sui cortili 
fioriti e a frequentare i suoi studenti, che fi- 
no ad allora avevano detestato. 

Un'idea un po' folle. E forse e proprio 
per questo che ha funzionato. Nel quindice- 
simo arrondissement di Parigi il liceo Buf- 
fon, uno dei piu prestigiosi della citta, ha 
accolto i ragazzi dell'associazione Impul- 
sion-75, che si occupa d'inserimento sociale 
e cerca di dare nuove motivazioni a ragazzi 
e ragazze la cui vita sembra essersi blocca- 
ta. Mentre loro frequentano delle "classi 
preparatorie per l'occupazione e il futuro", 
nelle aule vicine si svolgono corsi che pre- 
parano a entrare nei grandi istituti d'istru- 
zione superiore francesi. Al Buffon piu di 
150 giovani, alcuni dei quali con precedenti 
penali, hanno ricominciato a sperare. E non 
hanno mai provocato incidenti. Due anni 
dopo l'inizio deU'esperimento il preside, 
con la sua cravatta a farfalla, e il direttore 
dell'associazione, in pantaloni della tuta, 
sono arrivati alia stessa conclusione: il pro- 



gramma e positivo per tutti, per i primi co- 
me per gli ultimi della classe. Ormai il presi- 
de del Buffon e presidente ad honorem di 
Impulsion-75. 

Tutto e cominciato con una banale sto- 
ria di amicizia all'universita della Sorbona. 
A meta degli anni novanta Amirouche Ait 
Djoudi, Rachid Hallal, Nabil Mimoun e Ka- 
rim Tiar, tutti di origine algerina, diventano 
amici. Vivono negli stessi quartieri e pro- 
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vengono da famiglie povere, condividono 
gli stessi valori, l'orgoglio di aver consegui- 
to la laurea e soprattutto il desiderio di aiu- 
tare gli altri a sfruttare le possibility offerte 
dall'istruzione pubblica. 

Amirouche Ait Djoudi e anche un pugile 
dilettante di buon livello e allena gratuita- 
mente i ragazzi difficili del quartiere Balard, 
il piu povero del quindicesimo arrondisse- 
ment. Alia fine del 2008 una rissa tra bande 
finisce male e un ragazzo viene ucciso. Fa- 
cendoli sudare insieme in palestra, Ami- 
rouche riesce a ricostruire tra i ragazzi lega- 
mipiuforti delle reciproche ostilita. Poi, nel 
2009 Anne Hidalgo, oggi sindaca e allora 
vicesindaca di APrigi, gli propone di usare 
le strutture sportive del liceo Buffon per or- 
ganizzare un corso serale di pugilato educa- 
tivo, tutti insieme: i liceali accanto a quei 
ragazzi in difficolta, smarriti e abbandonati 
a se stessi. Con il passare del tempo i ragaz- 
zi cominciano a chiedere ai liceali consigli 
su quali stage fare o su come scrivere il cur- 
riculum. E gli allievi del Buffon si mostrano 
alia mano e disponibili. 

Poi, nel 2012, il preside del liceo affida a 
Impulsion-75 due aule dell'istituto per con- 
sentire a una decina di ragazzi che hanno 
lasciato la scuola di seguire dei corsi inten- 
sivi della durata di cinque settimane, orga- 
nizzati sei volte all'anno. Gli allievi hanno 
tra i 16 e i 25 anni, ma c'e qualche studente 
delle medie. Molti hanno precedenti pena- 
li. "Casi difficili. Alcuni arrivavano addirit- 
tura con il braccialetto elettronico", spiega 
il preside Michel Pantebre. Ma il program- 
ma riesce a cambiarli profondamente, af- 
ferma. Quando li accoglie solennemente 
nel suo ufficio per la prima volta se ne stan- 
no muti, con il cappuccio della felpa calato 
sul cappellino, chiusi nei codici di compor- 
tamento spesso violenti dei loro quartieri. 
Lui stringe la mano a tutti, cerca invano di 
metterli a loro agio. Poi, nel giro di un mese, 
la trasformazione: "Qualcosa di magico! 
Quando escono nel cortile della scuola e 
difficile distinguerli dagli altri liceali". 

Missione pubblica 

Secondo il preside, questi ragazzi hanno 
soprattutto bisogno di ritrovare fiducia in 
se stessi, ma il sistema educativo francese 
non sa come aiutarli. "Gli insegnanti non 
sono stati formati per dare fiducia. Quan- 
do parlo della necessita di adattarsi alle 
caratteristiche dei singoli studenti, loro mi 
rispondono che gia lo fanno perche danno 
a ognuno un voto diverso". Alcuni inse- 
gnanti all'inizio non hanno mostrato gran- 
de entusiasmo nei confronti di Impulsion- 
75: pensavano che fosse meglio affidare 
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Insegnanti e ragazzi dell'ong Impulsion-75 con il preside del liceo Buff on, seduto al centra. Giugno 2014 




l'esperimento a un liceo professionale. Poi 
il preside e riuscito a imporre con la diplo- 
mazia quella che considera la sua "missio- 
ne di dipendente pubblico". Ormai spesso 
i professori di ginnastica del Buffon e gli 
educatori sportivi dell'associazione orga- 
nizzano insieme corsi e lezioni. 

I risultati sono impressionanti. Nel 2013 
1'86 per cento dei ragazzi coinvolti nel pro- 
gramma ha trovato un lavoro o ha frequen- 
tato un corso di formazione, le percentuali 
migliori del paese. Lo stato, l'amministra- 
zione regionale e il municipio hanno defini- 
to il lavoro deH'organizzazione "fantastico" 
e finanziano il progetto al 50 per cento. Il 
resto delle risorse arriva da finanziatori pri- 
vati. Un corso intensivo di cinque settimane 
costa seimila euro a studente, mentre, se- 
condo il dati del ministero deH'istruzione, il 
costo complessivo di ogni abbandono sco- 
lastico e quantificabile in 23omila euro. 

II fascino e la bellezza del liceo Buffon 
contribuiscono a creare un clima di sereni- 
ta, che aiuta i cinque dipendenti impegnati 
a tempo pieno nel programma a compiere il 
miracolo: "Riconciliare questi giovani con 
loro stessi, con la famiglia e con la societa", 
come dice Karim Tiar. Per dedicarsi a Im- 
pulsion-75, Tiar ha messo da parte la sua 
camera di awocato. "Alcuni dei ragazzi che 



arrivano qui sono odio alio stato puro, pen- 
tole a pressione pronte a esplodere", rac- 
conta. Spesso hanno vissuto in centri di as- 
sistenza sociale per l'infanzia e case fami- 
glia, hanno sperimentato droghe, fughe e a 
volte anche la prigione. Si sentono vittime 
e, per aiutarli a diventare persone orgoglio- 
se dei propri valori, prima di tutto i respon- 
sabili di Impulsion-75 gli fanno firmare una 
carta dei diritti e dei doveri (tra cui c 'e quel- 
lo di rispettare le strutture della scuola) e gli 
fanno incontrare da soli alcuni ex stagisti. 
Poi, nel corso di giornate molto intense e 
con orari piuttosto rigidi, organizzano alle- 
namenti di pugilato e di sport di squadra, 
corsi di improwisazione teatrale, seminari 
sulla giustizia e il diritto, la salute, la polizia 
o il mondo del lavoro. Queste attivita si al- 
ternano con uscite culturali in musei e mo- 
numenti e con visite ad aziende e imprese. 

"Lo stato non vi ha abbandonato. Se ri- 
spettate le regole, vi pud offrire molto", ri- 
petono gli insegnanti ai ragazzi. Solo in se- 
guito si parla dei progetti professionali, si 
scrivono i curriculum e ci si prepara ai collo- 
qui di lavoro. I ragazzi studiano anche per 
ottenere il diploma di pronto soccorso, per 
molti di loro la prima qualifica della vita. Se 
alia fine dello stage non avranno trovato 
un'occupazione o un corso di formazione, 



saranno seguiti ancora per sei mesi. 

Anche dopo aver trovato un'occupazio- 
ne, i ragazzi tornano a discutere o ad alle- 
narsi nel liceo, diventato ormai il loro pun- 
to di riferimento, e mantengono i contatti 
con i loro tutori. Forse e proprio in questi 
legami, piu che nelle attivita del program- 
ma, che va cercata la chiave della trasfor- 
mazione di un adolescente pronto a ucci- 
dere in un sorridente educatore sportivo, 
in un apprendista cuoco che divide il suo 
tempo tra la scuola di gastronomia Ferran- 
di e il ristorante di Joel Robuchon, in un 
volontario che fa servizio civile in ospeda- 
le, in uno studente che vuole diventare in- 
segnante di scuola materna, o in un allievo 
che ha deciso di riprende gli studi al liceo 
Buffon, come hanno fatto per esempio Kim 
Lyne, Joelma, Nathan, Moussa, Ali, Rachid 
e Rayan. 

"Ci prendono sotto la loro ala protettri- 
ce", assicura Joelma, 17 anni, scuotendo i 
suoi enormi orecchini. Aveva abbandonato 
la scuola professionale di moda al terzo 
anno e piu tardi un corso di formazione in 
ristorazione. "Qui non siamo molti, non e 
come alia mission locale (il centro di assi- 
stenza per i giovani tra i 16 e i 25 anni che 
hanno lasciato la scuola): qui si occupano 
veramente di ognuno di noi. I nostri edu- 
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catori non sono cresciuti in un ambiente 
facile, per questo seguiamo i corsi con tan- 
to interesse. E se loro ce l'hanno fatta, per- 
che non possiamo farcela anche noi?". Gli 
insegnanti, dice, sono al tempo stesso cor- 
diali ed esigenti, "dinamici, tenaci. Ci dan- 
no fiducia e di conseguenza gliela diamo 
anche noi". 

Oltre gli stereotipi 

Un'altra personality fuori dal comune, e si- 
curamente un elemento chiave del succes- 
so di questa esperienza, e il preside del Buf- 
fon, Michel Pantebre. Nato da genitori spa- 
gnoli e cresciuto nel comune di Seine-Saint- 
Denis, una zona popolare a nord di Parigi, 
nel corso della sua carriera si e occupato a 
lungo di aree difficili. Pantebre sa bene che 
per questi ragazzi e molto importante fre- 
quentare dei coetanei che la mattina si alza- 
no alle otto per andare a scuola. Ma sottoli- 
nea che il confronto e positivo anche per i 
suoi studenti: "in questo modo si rendono 
conto di quanto sono fortunati, imparano a 
relativizzare i loro piccoli problemi, ad ac- 
cettare le differenze e a fame tesoro", dice. 

I ragazzi e le ragazze s'incontrano da- 
vanti alia macchina del caffe, alia mensa, in 
cortile. A volta nascono storie d'amore. Il 
pugilato, le uscite e l'improwisazione tea- 
trale favoriscono le amicizie. "E questa la 
sfida del ventunesimo secolo", afferma il 
direttore di Impulsion-75, Amirouche Ait 
Djoudi. "I giovani devono scoprire quello 
che li accomuna". Nour e Maha, 17 e 18 an- 
ni, iscritte all'ultimo anno di liceo (orienta- 
mento economico e sociale), ci sono riusci- 
te dopo aver provato la boxe e aver parteci- 
pato a dei colloqui di lavoro simulati in cui le 
ragazze del liceo facevano la parte dei dato- 
ridi lavori. "E vero, avevamodeipregiudizi 
negativi. Ma siamo rimaste stupite dalla lo- 
ro vivacita", dice una di loro. "Sono ragazze 
normali, sono come noi, tranne per il fatto 
che hanno avuto meno fortuna". Anche 
Joelma inizialmente considerava le alunne 
del Buffon solo delle "ragazze ricche". E 
adesso? "Ho scoperto che sono delle perso- 
ne normali". 

II volontario che fa il tesoriere a Impul- 
sion-75, un pensionato del ministero delle 
finanze, lo ribadisce: "Le assicuro che tutti 
questi ragazzi, se li si ascolta e li si rispetta, 
sono esattamente come noi". Ai corsi colla- 
borano anche diversi ex funzionari pubbli- 
ci, che fino a poco tempo fa questi ragazzi 
avrebbero inevitabilmente considerato dei 
"vecchi bianchi razzisti". Nel "castello", 
com'e chiamato il liceo, gli stereotipi crolla- 
no, mentre i ragazzi costruiscono il proprio 
futuro. ♦ adr 



L'opinione 

Atempopieno 



Cinque settimane di sport, 
corsi di teatro e seminari. 
Come funziona il programma 
organizzato dal liceo Buffon e 
dall'associazione Impulsion-75 

pesso e la possibility di fare 
sport che convince i ragazzi a 
frequentare il programma di Im- 
pulsion-75, facendo lo sforzo - per al- 
cuni di loro enorme - di alzarsi prima 
di mezzogiorno. Le giornate comin- 
ciano alle 9,30 con il pugilato o uno 
sport di squadra. Il pugilato insegna ai 
ragazzi a incanalare la loro energia e 
ad avere fiducia in se stessi. "Disinne- 
sca la pulsione alio scontro fisico", 
spiega Karim Tiar, uno dei quattro 
fondatori dell'associazione. "Si rendo- 
no conto che potremmo batterli senza 
difficolta e che invece cerchiamo di in- 
coraggiarli. Questo sconvolge i loro 
schemi mentali di riferimento. E poi 
sono al centra dell'attenzione e si sen- 
tono valorizzati". 

L'improwisazione teatrale, due 
mattine alia settimana, serve per mi- 
gliorare l'espressione verbale e fisica, 
aiuta a sviluppare l'immaginazione, la 
coesione di gruppo, la fiducia negli al- 
tri e la capacita di ascolto e di adatta- 
mento all'interlocutore. In questo mo- 
do i ragazzi possono liberarsi dell'im- 
magine che si erano costruiti e vivere 
una catarsi salutare. 

Impegni e risorse 

Impulsion-75 cerca anche di ridare agli 
stagisti un ritmo di vita, degli orari da 
rispettare. E una vera pausa pranzo: i 
ragazzi devono sedersi a fianco degli 
altri studenti (e nei primi giorni accan- 
to agli insegnanti) e mangiare il loro 
pasto neH'ordine stabilito dalla mensa. 
Una cosa tutt'altro che semplice all'ini- 
zio dello stage. Il pomeriggio ci sono 
seminari su temi diversi: l'autostima, il 
diritto, la salute, la polizia, l'impresa e i 
suoi codici, i corsi di formazione. Im- 
possibile addormentarsi. I ragazzi so- 



no continuamente sollecitati e progre- 
discono anche grazie al gruppo, impa- 
rando ad accettare le critiche costrutti- 
ve dei compagni. I seminari sono tenu- 
ti da professionisti (un comandante di 
polizia, un ex vicepresidente della 
Hewlett-Packard e cosi via). Nel corso 
di un gioco chiamato Paris express, 
che si svolge in giro per la citta, i ragaz- 
zi imparano a presentarsi e a chiedere 
educatamente delle informazioni. 

Ogni mercoledi visitano una gran- 
de azienda, dove si fermano a mangia- 
re, e scoprono da soli che possono es- 
sere piu a loro agio in giacca e cravatta 
che in tuta. Il vestito lo scelgono dal 
guardaroba dell'associazione durante 
una seduta che gli da la possibility di 
rivedere il proprio look e serve a infon- 
dergli fiducia. Alia fine dello stage i ra- 
gazzi perfezionano il loro progetto pro- 
fessionale, girano un video curriculum 
e si allenano a fare dei colloqui di lavo- 
ro, in particolare interpretando il ruolo 
dei reclutatori. I candidati sono dei li- 
ceali del Buffon che si offrono volonta- 
ri. Impulsion-75 ha raccolto consensi 
unanimi presso le istituzioni. All'inizio 
di giugno Najat Vallaud-Belkacem, al- 
lora ministra della gioventu e oggi 
dell'istruzione, e andata al liceo Buffon 
per parlare di questo "importante 
esempio di innovazione sociale" e si e 
impegnata a "diffondere gli interventi 
di Impulsion-75". Ma come? Il bilancio 
dell'associazione per il 2014, che pro- 
viene per meta da risorse pubbliche 
(stato, Unione europea, governi locali) 
e per meta da fondi privati (per esem- 
pio le fondazioni Wfs e Gdf-Suez) non 
e ancora stato approvato. 

Eppure un corso di formazione di 
cinque settimane costa solo seimila 
euro a ragazzo, mentre il costo di un 
giovane che abbandona la scuola 
(quantificato in base ai sussidi erogati 
e ai mancati introiti fiscali) e stimato in 
23omila euro nell'arco di una vita. E 
ogni anno in Francia i4omila i ragazzi 
abbandonano la scuola senza un diplo- 
ma ne una qualifica. ♦ adr 
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La miniera dove due anni fa la polizia sudafricana 
ha ucciso 34 lavoratori e il simbolo di una nuova 
lotta per la giustizia. Gli operai chiedono salari piu 
alti, ma anche diritti e rispetto 



]1 16 agosto 2012 Thembisa Nkuzo 
si uni ad alcune donne dell'inse- 
diamento sudafricano di Nka- 
neng e si diresse insieme a loro 
verso una collinetta rocciosa a sud 
della miniera dell'azienda britan- 
nica Lonmin. Da giorni un gruppo di lavora- 
tori in sciopero si era accampato sulla 
"montagna di Marikana" per chiedere sala- 
ri piu alti. Le donne stavano andando a so- 
stenerli, ma non riuscirono ad arrivare a 
destinazione perche lungo la strada furono 
awisate di un imminente attacco della po- 
lizia. Nkuzo, una sarta di 28 anni che aveva 
scritto canzoni di solidarieta ai lavoratori, 
sent! i primi spari. " Vidi gli operai correre in 
tutte le direzioni", racconta. "Ricordo bene 
quei momenti. E piango ancora tanto". 
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Due anni fa la polizia sudafricana ha uc- 
ciso 34 minatori e le immagini sconvolgenti 
di quei momenti hanno fatto il giro del 
mondo. Secondo la versione ufficiale, i mi- 
natori erano dei fanatici: drogati e convinti 
da uno stregone locale di essere invincibili, 
avevano forzato lo schieramento di poli- 
ziotti impugnando armi tradizionali. Gli 
agenti a quel punto erano stati costretti a 
sparare per legittima difesa. "C'erano ope- 
rai armati fmo ai denti che uccidevano i loro 
colleghi", dichiaro subito dopo il capo della 
polizia sudafricana, congratulandosi con i 
suoiuomini per aver dato "ungrande esem- 
pio di tutela responsabile dell'ordine pub- 
blico". 

Invece secondo gli elementi in mano 
alia commissione d'inchiesta su Marikana, 
che dovrebbe presentare il suo rapporto de- 
finitive entro la fine del 2014, la versione 
ufficiale e falsa. Le trascrizioni delle telefo- 
nate tra i dirigenti della Lonmin e gli uffi- 
ciali di polizia diffuse dai mezzi d'informa- 
zione mettono in evidenza una fortissima 
preoccupazione per le implicazioni politi- 
che che lo sciopero dei minatori avrebbe 
potuto avere. Si era deciso di "farla finita". I 
poliziotti parlavano minacciosamente del 
16 agosto 2012 come del D-day. Cyril Ra- 
maphosa - che oltre a essere una delle figu- 
re di spicco deH'African national congress 
(Anc, il partito al potere), e un vecchio lea- 
der sindacale dei minatori diventato un 




ricco imprenditore - all'epoca faceva parte 
del consiglio d'amministrazione della Lon- 
min e aveva chiesto ai ministri di usare il 
pugno di ferro contro i lavoratori "crimina- 
li". Era stata quindi la polizia a peggiorare la 
situazione a Marikana, facendo arrivare 
nuovi rinforzi e munizioni. Ancor prima 
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che si sparasse un colpo erano stati chiama- 
ti quattro furgoni per il trasporto dei cada- 
veri. In quei giorni l'azienda mineraria ave- 
va agito in coordinamento con la polizia, a 
cui aveva prestato elicotteri, uomini della 
sicurezza privata e pullman per trasportare 
gli agenti. La polizia aveva circondato la 



collinetta di filo spinato per separare i lavo- 
ratori in sciopero daH'insediamento di 
Nkaneng. I rappresentanti sindacali aveva- 
no chiesto che fosse lasciato un varco per 
permettere di uscire agli operai che voleva- 
no andare a casa pacificamente, ma non 
erano stati ascoltati. Quando i lavoratori 



cominciarono ad allontanarsi dalla recin- 
zione a piccoli gruppi, la polizia apri il fuo- 
co. Nella confusione i minatori si disperse- 
ro in varie direzioni: alcuni fuggirono verso 
lo schieramento di polizia (e le telecamere) 
in fondo alia collina, altri verso una secon- 
da koppie ("collinetta" in afrikaans) , dove si 
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scontrarono con la polizia. In questa zona 
furono trovati 17 cadaveri. Molti portavano 
i segni di colpi sparati alia nuca a distanza 
rawicinata. 

Lungisile Madwantsi, un operaio della 
Lonmin di 31 anni addetto alia trivellazio- 
ne, e uno di quelli che avevano cercato di 
scappare in direzione della collinetta. Ri- 
corda di aver udito gli spari e un proiettile 
che gli entrava nel cranio. Incapace di muo- 
versi, era rimasto steso a terra circa 
mezz'ora e durante quei minuti aveva con- 
tinuato a sentire il rumore dei colpi, le urla 
e il ronzio dell'elicottero. 

"Pensavo di essere stato colpito da una 
pietra", racconta Madwantsi. E in piedi nel 
punto in cui cadde. Intorno a noi c'e una 
calma inquietante, l'unico movimento e 
quello degli stormi di passeri che sfrecciano 
allegramente in mezzo alle rocce screziate. 
A sud c'e la collina di Marikana e ancorapiu 
in la la miniera della Lonmin. A est l'inse- 
diamento di Nkaneng, con le baracche rag- 
gruppate intorno ai tralicci dell'elettricita 



che alimentano i pozzi della miniera e la- 
sciano nell'oscurita le case sottostanti. 
"Poi, perd, sono caduto", continua Mad- 
wantsi. "Pensavo che sarei morto. Non riu- 
scivo a sentirmi il braccio, perdevo sangue 
dal naso e dalla bocca. Stavo con la faccia a 
terra, il naso nella polvere, e non riuscivo a 
respirare". Secondo i medici e troppo peri- 
coloso cercare di rimuovere il proiettile ri- 
masto conficcato nel cranio di Madwantsi. 
Quindi se lo terra per il resto della vita. 

"Non fu un'operazione di polizia per ri- 
stabilire l'ordine", ha stabilito un'inchiesta 
indipendente sulla sparatoria. "Fu una 
guerra". 

Nell'occhio del ciclone 

Due anni dopo il massacro, a Marikana la 
lotta per ottenere giustizia continua. A 
vent'anni dalla fine dell'apartheid questa 
regione del Sudafrica ricca di platino e an- 
corauna volta nell'occhio del ciclone. Qui si 
mescolano ricchezza, potere e una straor- 
dinaria battaglia per il cambiamento dal 



basso che potrebbe non solo dare un nuovo 
volto al Sudafrica, ma anche avere riper- 
cussionipiu ampie. 

Uscendo da Pretoria sull'autostrada N4 
in direzione ovest, oltre un soffice tappeto 
giallo e verde di veld (la prateria sudafrica- 
na) s'intravedono delle strane sagome 
all'orizzonte. Gru giganti e fonderie sovra- 
stano enormi squarci nella terra. Montagne 
artificiali - formate da strati di roccia sot- 
terranea e terriccio - disegnano un paesag- 
gio rovesciato. Nel mezzo, una catena di 
insediamenti umani, in gran parte barac- 
che con il tetto di lamiera. "Dalle mie parti 
molti pensano che in questa zona i soldi 
crescano per terra", osserva Nkuzo che, co- 
me tanti altri, e originaria della provincia 
del Capo orientale, a centinaia di chilome- 
tri da Marikana. "E vero, qui si fanno parec- 
chi soldi", dice sorridendo. "Ma non sono 
per noi. E un mondo strano". 

AH'epoca dell'apartheid l'area di Mari- 
kana era prevalentemente agricola. Oggi, 
invece, e il cuore dell'industria sudafricana 
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Marikana, 9 maggio 2014. Una miniera di platino a cielo aperto 




del platino, che contribuisce al pil naziona- 
le piu dell'oro e dei diamanti messi insie- 
me. II platino e gli altri elementi del suo 
gruppo sono utilizzati come catalizzatori in 
una lunga serie di reazioni chimiche e alio 
stesso tempo sono impiegati in molti appa- 
recchi elettronici di uso comune. II 90 per 
cento delle riserve mondiali di platino e 
concentrato in una striscia rocciosa della 
crosta terrestre chiamata complesso del 
Bushveld. Ed e su questa striscia che vive 
Nkuzo. 

La sua famiglia e di Flagstaff, vicino 
all'oceano Indiano, una delle zone piu po- 
vere del Sudafrica. La prima della famiglia 
a trasferirsi nella regione del platino fu sua 
zia Mazula nel 1994, l'anno della fine 
dell'apartheid. Fini a Nkaneng, dove non 
c'era acqua corrente ne elettricita ne lavo- 
ro. Per trovare un impiego bisognava rivol- 
gersi a intermediari locali e Mazula non 
poteva permettersi di pagarli. Cos! apri uno 
shebeen (uno spaccio clandestino di alcolici) 
dove serviva birra fatta in casa. Successiva- 



mente ebbe un bambino e attese paziente- 
mente che le cose migliorassero, come le 
era stato promesso. Ancora oggi gestisce lo 
spaccio e vive a Nkaneng nella stessa ba- 
racca, con i bagni esterni e il rubinetto in 
comune. 

"Eravamo cosi felici quando Nelson 
Mandela divento presidente", ricorda Nku- 
zo, che all'epoca aveva otto anni. Oggi vive 
con la zia a Nkaneng, dove cerca di rime- 
diare qualche lavoretto di cucito. "La vita 
era cosi difficile. Pensavamo che tutto sa- 
rebbe cambiato". 

Per alcuni sudafricani le cose sono cam- 
biate radicalmente. Il rapido sviluppo 
dell'industria dell'estrazione del platino e 
un capitolo di quella che l'Anc definisce 
"una bella storia da raccontare" sui primi 
vent 'anni di democrazia. AU'inizio di mag- 
gio del 2014 in Sudafrica si sono svolte le 
prime elezioni dopo la morte di Mandela. 
Per la prima volta hanno votato anche i "na- 
ti liberi", i giovani cresciuti in un sistema 
che non discrimina in base al colore della 



pelle. LAnc ha vinto con facilita, riuscendo 
a scrollarsi di dosso il peso di alcuni recenti 
scandali di corruzione. Il presidente Jacob 
Zuma, confermato per un secondo manda- 
to, ha dichiarato che il suo partito e "un do- 
no di dio" e che governera per sempre. 

Ma questa bella storia nasconde delle 
ombre: dal 1994 il sostegno all Anc e sceso 
di un terzo tra gli elettori e alle legislative di 
maggio dieci milioni di sudafricani non so- 
no neanche andati a votare. Quando viveva 
a Flagstaff, Nkuzo appoggiava l'Anc. 
Quest'anno ha votato per il partito degli 
Economic freedom fighters (Eff ), guidato 
da Julius Malema, ex presidente della se- 
zione giovanile dell Anc. Malema ha pro- 
messo di nazionalizzare le miniere e accu- 
sa i suoi ex compagni di essere "peggio 
dell'apartheid". Una canzone scritta da 
Nkuzo e diventata uno degli inni della 
campagna elettorale di Malema. La donna 
non credeva alle sue orecchie quando ha 
sentito migliaia di persone cantarla duran- 
te un comizio dell' Eff a Marikana, alia vigi- 
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lia del voto. II giorno dopo ha indossato con 
orgoglio il berretto rosso dell'Eff per anda- 
re al seggio elettorale. La societa del Suda- 
frica e la piu diseguale del mondo (negli 
ultimi vent'anni il reddito nazionale lordo 
e triplicato, ma alio stesso tempo e raddop- 
piato il numero di persone che vive con solo 
un dollaro al giorno) e per questo e un foco- 
laio di proteste. Le colonne di fumo nero 
che s'innalzano dalle township sono quelle 
dei pneumatici bruciati da persone furiose 
per le condizioni in cui sono costrette a vi- 
vere, per la mancanza di acqua potabile ed 
elettricita, per l'alto tasso di disoccupazio- 
neeisalaribassiinun'economia xrr 
che ha destinato tutta la ricchez- 

C©J/ 

za a una minoranza. 

Nkuzo e Marikana sono al 
centra di questo conflitto perche < ,' '/> 
l'industria mineraria svolge da ~" 
sempre un ruolo cruciale nel determinare 
vincitori e vinti a livello economico, e alio 
stesso tempo genera enormi concentrazio- 
ni di ricchezza e sistemi di sfruttamento 
istituzionalizzati. AU'epoca del coloniali- 
smo e dell'apartheid proprio gli interessi 
minerari che legavano i governi ai capitali- 
st! bianchi avevano portato all'approvazio- 
ne di leggi odiose come quella che impone- 
va ai neri di portare sempre con loro un la- 
sciapassare (leggi che rafforzarono la se- 
gregazione razziale) o all'introduzione del 
sistema del lavoro migrante, che spinse 
grandi masse di neri ad abbandonare le 
campagne per andare nelle industrie. Non 
c'e da stupirsi se nel 1955, quando scrisse la 
celebre Freedom charter, l'Anc dichiaro 
che la ricchezza mineraria del Sudafrica 
doveva essere restituita al popolo sudafri- 
cano. 

Tuttavia, dopo che Mandela fu liberato 
dal carcere nel 1990, qualcosa cambio. Le 
forti pressioni esercitate dalla finanza in- 
ternazionale convinsero l'Anc (che presto 
sarebbe andato al governo) a rinunciare a 
progetti rivoluzionari di ridistribuzione 
della ricchezza e a puntare invece sulla pri- 
vatizzazione della maggior quantita possi- 
bile di risorse. La struttura dell'mdustria 
mineraria rimase praticamente intatta. 
L'unica eccezione fu l'ingresso di dirigenti 
neri nei consigli di amministrazione. 
L'estrazione del platino ha permesso a una 
nuova classe di ricchi neri sudafricani di 
emergere e oggi e il terreno su cui si com- 
battono le nuove battaglie contra lo status 
quo. 

Nel 2014 un'ong sudafricana ha distri- 
buito delle macchine fotografiche usa e 
getta a un piccolo gruppo di donne di Mari- 
kana perche mostrassero come la terra ap- 



pariva ai loro occhi. Anche Nkuzo ha parte- 
cipato. Le sue foto ritraggono pozzanghere 
di acqua stagnante e rubinetti vuoti, perso- 
ne in cerca di legna da ardere nella bosca- 
glia e baracche immerse nell'oscurita dopo 
il tramonto: una testimonianza dell'abisso 
tra le speranze e i risultati della lotta di libe- 
razione. 

Quando Nkuzo si sveglia e passa in- 
ciampando dal letto al cortile comune - che 
e anche la sala dello shebeen di sua zia - in 
alcune baracche si sente il ritmo del calypso 
e del maskandi (la musica folk degli zulu). 
Lavare i recipienti di latta dove la sera pri- 
ma e stata servita la birra artigia- 
nale e un compito difficile. Ci so- 
■P no dei piccoli corsi d'acqua nelle 
" >'. ., vicinanze,maspessosonoconta- 
W v vPX minati da scarichi non depurati e 

' dai parassiti che causano la schi- 
stosomiasi. Nkuzo vorrebbe passare piu 
tempo alia macchina da cucire ma le strade 
dissestate e fangose che collegano l'inse- 
diamento alle citta vicine rendono i tra- 
sporti difficili e costosi, e non e facile procu- 
rarsi i materiali per lavorare. Cos! trascorre 
la maggior parte del tempo ad aiutare la zia 
a fare la birra. In assenza di un sistema pub- 
blico di raccolta dei rifiuti, la spazzatura e 
usata anche come combustibile. 

I primi clienti della giornata arrivano gia 



Dasapere 




La ricchezza nel sottosuolo 


I primi cinque paesi al mondo per riserve di 


platino, valore stimato in dollari 




1. Sudafrica 


2.500 miliardi 


2. Russia 


794 miliardi 


3. Australia 


737 miliardi 


4. Ucraina 


510 miliardi 


5. Guinea 


222 miliardi 


Fonte: The Telegraph 



♦ Lo sciopero nelle miniere di platino 
sudafricane delle aziende Anglo American, 
Implats e Lonmin e durato dal 23 gennaio al 24 
giugno 2014. Si e concluso con un accordo 
sindacale che prevede di aumentare 
progressivamente i salari piu bassi fino a 
12.500 rand al mese (900 euro). Le aziende 
minerarie stimano che in cinque mesi si siano 
persi 24 miliardi di rand (1,7 miliardi di euro) 
di profitti, mentre i zonula lavoratori coinvolti 
hanno perso 10 miliardi di rand di salari. 
Secondo alcune stime, il settore minerario 
contribuisce al 18 per cento del pil 
sudafricano. A luglio del 2014 hanno scioperato 
anche 22omila operai metalmeccanici, che 
hanno ottenuto aumenti per le fasce piu deboli. 
Financial Times 



all'alba. Sono in gran parte minatori. A 
spingerli nella regione del platino e stata la 
poverta. A convincerli a rimanere, anche se 
i salari sono bassi e le condizioni di lavoro 
difficili, e stata la paura di restare senza la- 
voro. Alcuni arrivano alio shebeen per ubria- 
carsi, ma molti vogliono solo placare i mor- 
si della fame. "E un modo economico per 
riempirsi lo stomaco", spiega Mazula. Tra 
un sorso e l'altro, i minatori che frequenta- 
no lo shebeen dicono, con la stessa determi- 
nazione di Nkuzo, di non volere che i loro 
figli vivano in posti come Marikana. "Mio 
padre lavorava nelle miniere, io ho lavorato 
nelle miniere, e fmisce qui", ripete uno di 
loro. "Non voglio che i miei figli soffrano 
come ho fatto io". 

Un rapporto del 2012 di un'ong sudafri- 
cana definisce inaccettabili i tassi di infor- 
tuni e di morti nelle miniere della Lonmin, 
e denuncia che le aziende minerarie usano 
manodopera in subappalto per aggirare le 
leggi sul lavoro. 

"il lavoro in miniera e molto duro: causa 
dolori fisici che non se ne vanno piu", di- 
chiara Bob Ndude, manovratore di trivella 
e rappresentante sindacale. "Stai sottoter- 
ra, in uno spazio strettissimo, con in mano 
una macchina che pesa cinquanta chili e 
circondato dalla roccia. Ho visto molte per- 
sone farsi male in miniera, persone che non 
hanno piu gli occhi, persone che hanno dei 
ferri nelle gambe". 

Le disuguaglianze salariali sono estre- 
me: la maggior parte degli operai della Lon- 
min dovrebbe lavorare piu di tre secoli per 
guadagnare quanto prende in un anno un 
manager della sede londinese dell'azienda. 
E dovendo spedire parte di quei miseri sa- 
lari alle famiglie rimaste nei villaggi d'origi- 
ne, i minatori sono intrappolati in un circolo 
vizioso di debiti. 

Relazioni pericolose 

La maggior parte degli abitanti di Marikana 
ritiene che il governo stia dalla parte dei ric- 
chi e parla delle aziende minerarie e dei mi- 
nistri come diun'unica entita. Una delle piu 
fedeli alleate del presidente Zuma, Baleka 
Mbete (la nuova presidente della camera 
bassa del parlamento), e stata coinvolta in 
un'indagine per corruzione riguardante la 
Gold Fields, una delle piu grandi compa- 
gnie minerarie del mondo, che le ha con- 
cesso una grossa fetta delle sue azioni. 
Mbete nega di essere stata corrotta. Le azio- 
ni, che in teoria dovevano rientrare in un 
programma di "sviluppo economico dei ne- 
ri" (una pratica adottata dall'Anc dopo la 
fine dell'apartheid per trasferire una quota 
delle grandi aziende dei bianchi a impren- 
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ditori neri), non sarebbero state altro che 
una mazzetta per ottenere piu rapidamente 
i permessi necessari a costruire un nuovo 
pozzo. 

Le ultime assemblee del Congress of 
South African trade unions (Cosatu), la fe- 
derazione sindacale affiliata all'Anc, sono 
stati finanziati da un importante imprendi- 
tore dell'industria estrattiva imparentato 
con alcuni ministri del governo Zuma. E 
evidente perche a Marikana l'Anc non e piu 
visto come il partito del cambiamento so- 
ciale. 

Nel gennaio del 2014 i minatori hanno 
cominciato un altro sciopero per ottenere 
salari piu alti, stavolta sotto le bandiere 
dellAssociation of mineworkers and con- 
struction union (Amcu) , un sindacato emer- 
gente che fa concorrenza alia National 
union of mineworkers (Num), piu vicina al 
governo. I lavoratori chiedevano un salario 
minimo di 12.500 rand al mese (890 euro), 
un'idea cosi sconvolgente per le principali 
compagnie del settore del platino (Lonmin, 



Implats e Anglo American) da spingerle a 
unire le forze in una campagna che dipinge- 
va questi aumenti come proibitivi. Le con- 
troparti sono rimaste ferme sulle loro posi- 
zioni per mesi, fino a causare il blocco della 
produzione di platino. A maggio lo sciopero 
e diventato il piu ampio e prolungato nella 
storia del Sudafrica. Zuma ha accusato i 
sindacalisti di essere degli " irresponsabili". 
A Marikana le camionette della polizia fa- 
cevano le ronde negli insediamenti e nelle 
locande, dove nel frattempo i lavoratori 
senza stipendio erano aumentati. 

" E stato il ricordo del 2012 a farci andare 
avanti", spiega Bob Ndude. "Sappiamo fare 
i conti e sappiamo calcolare l'ingiustizia. 
Lavoriamo duramente per vent'anni. Loro 
si arricchiscono e a noi non resta niente. 
Tutto questo deve finire". 

Alia fine di giugno il danno economico 
per le aziende minerarie ammontava a 24 
miliardi di rand (1,7 miliardi di euro). La 
sensazione era che non si trattasse solo di 
una disputa salariale nella regione del plati- 



no, ma di una guerra per procura, con una 
posta in gioco molto piu alta, tra il mondo 
degli affari e lo stato da una parte, e i poveri 
dall'altra. 

"La gente chiede rispetto e dignita", 
spiega Jim Nichol, l'awocato britannico che 
rappresenta le vittime del massacro di Ma- 
rikana del 2012 davanti alia commissione 
d'inchiesta. "Per i lavoratori uno sciopero 
cosi lungo e un suicidio. Ma e anche uno 
strumento per affermare : ' Ecco, valgo qual- 
cosa'. Nel Sudafrica di oggi questo conta 
molto". 

Per persone come Thembisa Nkuzo lo 
sciopero e stato un modo per suggerire che 
le elezioni ormai non bastano piu per farsi 
sentire. "Da quando c'e la democrazia, e 
successo che chi aveva combattuto per noi 
e diventato ricco comportandosi esatta- 
mente come i vecchi oppressori", spiega 
Nkuzo. Bob Ndude e d'accordo: "La Lon- 
min e il governo stanno dalla stessa parte 
della barricata. Non importa per chi votia- 
mo perche restera tutto uguale. Ci hanno 



Internazionale 1068 | 12 settembre 2014 59 




detto che siamo liberi, ma non ci sentiamo 
liberi". 

Ameta maggio alcune colonne di veico- 
li corazzati della polizia si sono fatte strada 
in mezzo alia boscaglia tra la montagna di 
Marikana e l'insediamento di Nkaneng, 
mentre migliaia di operai in sciopero si era- 
no riuniti per un comizio in uno stadio poco 
distante. Dopo settimane di richieste re- 
spinte e di messaggi incessanti che ordina- 
vano agli operai di tornare al lavoro, la Lon- 
min e le altre aziende minerarie avevano 
annunciato che quel giorno lo sciopero sa- 
rebbe finito. La polizia e gli uomini delle 
agenzie di sicurezza private hanno srotola- 
to il filo spinato nei pressi dell'entrata prin- 
cipale della miniera. Indossavano occhiali 
da sole scuri, percio era spesso difficile ca- 
pire chi apparteneva a un gruppo e chi 
all'altro. 

Uno degli oratori del comizio era l'awo- 
cato Nichol, che ha esortato i lavoratori a 
continuare la lotta per un salario decente 
nel nome delle vittime nel 2012. Nichol e 
figlio di un minatore del Tyneside, una re- 
gione mineraria del Regno Unito. "Non im- 
porta da dove veniamo", mi dice. "Alia fine 
del turno in miniera torniamo in superficie 
tutti neri. Siamo tutti uguali e veniamo 
sfruttati dalle stesse persone". 

Nonostante la paura per la violenza del- 
la polizia, i minatori alio stadio quella mat- 
tina hanno votato per la continuazione del- 
lo sciopero. I pozzi della Lonmin e delle 
aziende concorrenti sono rimasti silenziosi. 
Dopo la fine del comizio, sono apparsi degli 
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incendi ai lati della strada nel vicino inse- 
diamento di Mmaditlokwe, dove gli abitan- 
ti - che erano stati trasferiti li con la forza da 
un'altra miniera di platino - protestavano 
per la mancanza di servizi. Il crepitare delle 
fiamme e riecheggiato nella boscaglia cir- 
costante, mentre le forze di sicurezza han- 
no sparato proiettili di gomma in aria per 
disperdere la folia. La polizia ha inviato pat- 
tuglie anche a qualche chilometro a est, nel- 
le cittadine di Bapong e Majakaneng, dove 
nelle precedenti settimane erano esplose 
diverse rivolte. Secondo gli abitanti, un 
bambino di tre mesi e morto per aver inala- 
to gas lacrimogeno. Nel frattempo a Nka- 
neng i lavoratori della Lonmin hanno mar- 
ciato vicino aH'insediamento, convinti a 
proseguire la lotta. 

Il voto degli operai riuniti nello stadio e 
stato una svolta. A fine giugno le aziende 
minerarie hanno firmato un accordo con il 
sindacato Amcu, in base al quale nei prossi- 
mi anni la maggior parte dei dipendenti ri- 
cevera un salario minimo di 12.500 rand e i 
dipendenti con stipendi piu bassi riceveran- 
no un aumento del 40 per cento. 

Questa vittoria prometteva bene. "E la 
prima grande azione portata avanti da una 
forza diversa dallAnc in cui i neri si sono 
trovati in prima linea e hanno ottenuto un 
vero cambiamento", ha scritto il giornalista 
sudafricano Stephen Grootes. "L'Anc potra 
anche essere al culmine del suo potere, ma 
difficilmente riuscira a mantenere il con- 
trollo diparti cosi ampie del paese attraver- 
so il governo e i sindacati suoi alleati. Senza 



il potere che esercitava sulle miniere attra- 
verso il sindacato Num le cose cambieran- 
no di sicuro". Altri sindacati non allineati 
con il governo stanno gia discutendo la pos- 
sibility di formare un movimento politico 
alternativo allAnc. "Questo sciopero na- 
sceva dal fatto che non c 'erano stati cam- 
biamenti, non c'erafiducia e non c'era nulla 
da perdere", concludeva Grootes. " I lavora- 
tori e le loro famiglie vivevano senza soldi, 
convinti che questa fosse una battaglia che 
dovevano vincere per il futuro. E stata la lo- 
ro speranza nel cambiamento ad alimen- 
tarla". 

Sinonimo di resistenza 

Scrivendo di un altro famoso sciopero dei 
minatori piu di mezzo secolo fa, l'attivista 
antiapartheid Ruth First, morta nel 1982, lo 
defini "uno di quei grandi awenimenti sto- 
rici che, come un lampo che illumina, edu- 
cano una nazione, svelano cio che prima era 
nascosto e distruggono bugie e illusioni". 
Dopo vent 'anni di democrazia in Sudafrica 
i continui disordini nella regione del platino 
- dal massacro del 2012 al drammatico crol- 
lo industriale del 2014 - hanno ancora una 
volta sollevato questioni delicate. La storia 
di Marikana, fatta di violenza e poverta, ha 
spinto molti sudafricani a chiedersi quali 
altre storie raccontate dalla classe dirigente 
siano poco piu che illusioni. L'idea della 
"nazione arcobaleno" riuscita a liberarsi 
dalle catene dell'apartheid ha ispirato per- 
sone in ogni angolo del pianeta. Ma se si 
sposta di pochissimo la messa a fuoco, che 
aspetto ha la liberazione ? Lo sciopero vitto- 
rioso nella regione del platino potrebbe da- 
re il via a una nuova lotta per la liberta? 

"Marikana rappresenta la rabbia causa- 
ta dall'emarginazione e dal disprezzo", di- 
chiara il regista sudafricano Rehad Desai, 
che ha realizzato un documentario in cui 
fornisce una versione del massacro molto 
diversa da quella ufficiale. Marikana e gia 
sinonimo di resistenza. Negli ultimi due an- 
ni, in segno di solidarieta, almeno quattro 
insediamenti illegali hanno cambiato nome 
per assumere quello dell'area piu irrequieta 
della regione del platino. Nel frattempo tut- 
ti portiamo un po' di platino in tasca (per 
esempio, nei cellulari) e probabilmente e 
stato estratto in questa zona. In un mondo 
globalizzato sempre piu abituato alle ingiu- 
stizie, forse il nome di Marikana riechegge- 
ra al di la dei confini del Sudafrica. +gim 
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La festa 
del sangue 



Ogni anno nel dipartimento di Potosi, in Bolivia, si celebra 
il rito del tinku, tra danze e combattimenti che dovrebbero 
favorire la fertilita della terra. Le foto di Francesco Alesi 



el dipartimento di Potosi, nel sud 
della Bolivia, i discendenti degli 
inca praticano un'agricoltura tra- 
dizionale a quattromila metri 
d'altitudine. Ogni anno a maggio 
le comunita indigene della zona si incontrano per 
celebrare il rito del tinku (lotta) e chiedere un 
buon raccolto. Per due o tre giorni i partecipanti 
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BOLIVIA 



Pocoata 



Da ™Macha 



PARAGUAY 



CILE ARGENTINA 



rendono omaggio a Pachamama (Madre terra) 
con canti e balli ma anche con dei combattimen- 
ti molto cruenti, che in casi estremi possono es- 
sere anche mortali. In base alia tradizione e la 
divinita stessa a pretendere un sacrificio di san- 
gue per garantire la fertilita della terra. 

Secondo alcuni antropologi, i combattimenti 
legati a questo rito sono stati introdotti nel cin- 
quecento per compiacere i conquistatori spagno- 
li (foto Parallelozero) . ♦ 

Francesco Alesi e nato a Roma nel 1975. Queste 
fotografie sono state scattate con uno smartphone 
nel maggio del 2014, durante la realizzazione con 
Jesper Klemedsson di un documentario sul rito del 
tinku nel dipartimento di Potosi, in Bolivia. 

Sopra il titolo, da sinistra: un musicista suona il 
charango durante il rito del tinku a Pocoata, nel 
dipartimento di Potosi; un combattimento a 
Pocoata. A destra, in alto: il panorama tra 
Colquechaca e Pocoata; una danza in abiti 
tradizionali durante il tinku a Macha, nel Potosi. 
In basso: un combattimento a Pocoata; a Macha 
durante il tinku. 
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Sopra: un uomo a terra dopo un 
combattimento nei giorni del tinku a 
Macha. Qui accanto, da sinistra: un 
lama sta per essere sacrificato in 
onore di Pachamama (Madre terra), 
a K'aria; il sangue dell'animale dopo 
l'uccisione (i partecipanti ne bevono 
una parte). 
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Sopra: le danze durante il rito del 
tinku a Macha. Qui accanto, da 
sinistra: un uomo rimasto ferito 
durante un combattimento a 
Macha; un poliziotto a Pocoata. A 
volte gli agenti usano gas 
lacrimogeni o spray urticante per 
sedare le risse collettive che 
possono scoppiare durante un 
combattimento individuale. 
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Ritratti 



Roxane Gay 
La cattiva 
femminista 



Kira Cochrane, The Guardian, Regno Unito. Foto di Jennifer Silverberg 



E considerata una delle 
scrittrici statunitensi piu 
promettenti del momento. Nei 
suoi libri affronta la questione 
razziale e la violenza sessuale, 
ma non nasconde la sua 
passione per la cultura pop 



Vent'anni fa Roxane Gay 
spari. Aveva 19 anni ed 
era iscritta all'universita 
di Yale. Prima dell'inizio 
dell'anno accademico 
prese un aereo per San 
Francisco per incontrare un uomo di 44 an- 
ni che aveva conosciuto su internet. La sua 
vita sembrava normale: una famiglia bene- 
stante, buoni voti e un futuro luminoso. Ma 
aveva passato gli ultimi sette anni cercando 
di nascondere il terribile segreto di una vio- 
lenza sessuale subita da bambina. Quando 
l'uomo che aveva conosciuto online le pro- 
pose di andare con lui in Arizona, Roxane 
accetto. Rimase li un anno, senza dire nien- 
te a nessuno. Oggi non vuole rivelare che 
lavoro facesse, ma ci tiene a precisare che 
non era "niente di illegale". Poi scoppia a 
ridere. "Avrei potuto incontrare un serial 
killer. Invece ho incontrato un sacco di per- 
sone buone e gentili". Alia fine i suoigenito- 
ri riuscirono a trovarla. Roxane torno in 
Nebraska e si iscrisse a un'altra universita. 
Quell'anno in Arizona era stato un'awentu- 
ra, una liberazione, ma non una soluzione. 

Oggi Gay ha 39 anni. Negli ultimi diciot- 
to ha pubblicato molti articoli e racconti, 



ma e diventata famosa solo pochi mesi fa, 
airimprowiso. La notorieta le fa uno strano 
effetto. Si consideratimida, e quando qual- 
cuno la loda si copre gli occhi con la mano e 
sorride. Quest'anno ha pubblicato due libri: 
una collezione di saggi, Bad feminist, e il suo 
primoromanzo,A« untamed state. Secondo 
la rivista Time questo e "l'anno di Roxane 
Gay". Finora lo e stato dawero. Un'espe- 
rienza sfiancante ma alio stesso tempo ine- 
briante. 

Nel suo appartamento pieno di libri a 
Charleston, nell'Illinois, Gay sta finendo un 
articolo per il New York Times e trattando 
con un'agenzia per affidarle la gestione dei 
suoi impegni. Ultimamente soffre d'inson- 
nia a causa del tour promozionale che la 
portera in giro per gli Stati Uniti, da Milwau- 
kee a San Francisco passando per New 
York. Il successo e un piacere inaspettato: e 
raro che una donna alia soglia dei qua- 
rant'anni, originaria di una piccola citta del 
Midwest, sia riconosciuta come una nuova 
promessa della letteratura. Gli articoli rac- 
colti in Badfeminist sono stati pubblicati sul 
bimestrale American Prospect e su siti co- 
me Salon, Jezebel e The Rumpus. Roxane si 



Biografia 

♦ 1974 Nasce in Nebraska. 

♦ 1986 Viene violentata da un gruppo di 
ragazzi. 

♦ 1994 Scappa di casa e va a vivere in Arizona. 

♦ 2010 Comincia a insegnare scrittura 
creativa alia Eastern Illinois university. 

♦ 2014 Pubblica la raccolta di saggi Bad 
feminist e il romanzo An untamed state. 



e conquistata un pubblico e una reputazio- 
ne. La sua scrittura si distingue per lo stile 
discorsivo e intelligente, per la capacita di 
andare oltre le apparenze e di valutare il 
punto di vista degli altri pur rimanendo fe- 
dele al proprio. Nei libri, su Twitter e di per- 
sona, Gay sembra l'amica che puoi sempre 
chiamare quando hai bisogno di un consi- 
glio, calma e saggia ma anche divertente. 
Una che ne ha viste tante e non fa compli- 
menti. 

Genere e Scarabeo 

Gay si riconosce nell'etichetta di "cattiva 
femminista", perche "sono umana e imper- 
fetta", dice. Per anni ha pensato che in 
quanto donna nera, che in diverse occasioni 
non ha fatto mistero di essere lesbica, il 
femminismo non facesse per lei, perche il 
movimento "storicamente si e impegnato 
soprattutto per migliorare le vite delle don- 
ne bianche eterosessuali a scapito di tutte le 
altre". Inoltre temeva che nel femminismo 
non ci fosse posto per il naturale disordine 
umano. Ma e d'accordo con gli obiettivi del 
movimento: vorrebbe pari opportunity, li- 
berta riproduttiva e assistenza sanitaria per 
tutti. Per questo ha inventato l'espressione 
"cattiva femminista", che rifiuta l'idea di 
dover essere perfetta. 

Badfeminist e un appello al pluralismo, 
all'impegno collettivo e al rispetto recipro- 
co. Parla delle politiche di genere, ma anche 
di razza, amicizia, immagine corporea, se- 
rie tv e campionati di Scarabeo (Gay e un'ac- 
canita giocatrice e affronta il gioco come il 
lavoro, "con un pericoloso eccesso di fidu- 
cia per bilanciare la mia scarsa autostima") . 
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Negli ultimi anni si e impegnata a far cono- 
scere gli scrittori non bianchi. Nel 2012 ha 
calcolato che il 90 per cento dei libri recen- 
siti dal New York Times sono scritti da bian- 
chi. Su Rumpus ha pubblicato una lista dei 
migliori scrittori non bianchi, mentre in 
Bad feminist esamina il modo in cui le mi- 
noranze sono rappresentate sullo schermo 
e nei libri. Ha recensito due film che parlano 
di schiavitu, Django unchained, che detesta, 
e 12 anni schiavo, che considera splendido. 
Il tono di molte sue opere e personale, ma 



spesso sconfina in temi piu ampi. Nel sag- 
gio Not here to make friends (Non sono qui 
per fare amicizie) parte dal biglietto che una 
compagna le scrisse ai tempi del liceo, "mi 
piaci anche se sei molto dura", e allarga il 
discorso chiedendosi se i personaggi fem- 
minili devono per forza essere piacevoli. 
Non e una narcisista, e ha una visione chia- 
ra della funzione della scrittura personale. 
"Alle donne viene sempre chiesto di con- 
fessarsi. Dobbiamo aprirci e farvi vedere le 
nostre interiora. Ma a che scopo? Io posso 



anche mostrarti un po' delle mie interiora, 
ma cerco di dare un senso piu ampio alia 
scrittura. Bisogna guardare dentro di se, ma 
anche all'esterno". 

Gay e nata in Nebraska da genitori hai- 
tiani che si erano trasferiti negli Stati Uniti a 
19 anni. Ha due fratelli piu piccoli a cui e 
molto legata. I suoi genitori li hanno cre- 
sciuti con affetto, ma anche con molta di- 
sciplina. Suo padre era ingegnere civile, e il 
suo lavoro ha costretto la famiglia a spostar- 
si in Colorado, Illinois, Virginia e New Jer- 
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sey. Sballottata da uno stato all'altro, Gay 
ha trovato rifugio nei libri. Ha imparato a 
scrivere a quattro anni. "Ero sola, timida e 
strana", ricorda. "Non ero brava a fare ami- 
cizia, quindi quei continui trasferimenti 
non erano cosi pesanti". I suoi amici erano i 
personaggi dei suoi libri preferiti. 

Negli ultimi anni Gay ha lavorato come 
assistente universitaria, insegnando scrit- 
tura creativa alia Eastern Illinois university. 
Nonostante i suoi titoli accademici, pero, e 
piu interessata alia cultura popolare che 
all'arte, ed e convinta che sia fondamentale 
educare i bambini ai mezzi di comunicazio- 
ne. E sempre stata appassionata di cultura 
pop, ma solo negli ultimi anni ha sviluppato 
"la struttura mentale per inquadrarla. Ora 
posso godermi un reality show alia tv e alio 
stesso tempo elencare milioni di motivi per 
cui e molto, molto pericoloso". 

L'infanzia di Roxane e stata felice e ordi- 
naria. Poi, quando aveva dodici anni, ha 
fatto un giro in bicicletta nel bosco insieme 
a quello che pensava fosse il suo ragazzo. Lo 



racconta nel saggio "What we hunger for" 
(Di cosa abbiamo fame), che comincia par- 
lando della sua passione per Hunger games e 
poi descrive il giorno che ha cambiato la sua 
vita. Nel bosco c'era una capanna abbando- 
nata dove li aspettavano gli amici del ragaz- 
zo. Nel raggio di due chilometri c'erano solo 
boschi. Quello che e accaduto la e stato "la 
cosa piu brutta che potete immaginare", 
scrive: "Quando sono tornata a casa ero una 
persona completamente diversa". E stato 
difficile raccontare la violenza subita, "per- 
che e qualcosa che ho tenuto dentro per 
molto tempo", racconta. Non ne ha parlato 
ne con la famiglia ne con gli amici. Da quel 
momento la sua vita si e spaccata in un pri- 
ma e un dopo. "Non sopporto che quella 
cosa segni la mia vita. C'e il prima, in cui ero 
felice e normale, e poi c'e il dopo, e il dopo 
continua". 

Dopo quell'episodio ha cominciato a in- 
grassare. Ha preso venti chili, e i suoi geni- 
tori l'hanno mandata in un centro per dima- 
grire. Poi e ingrassata di nuovo. Ingrassare 
era "una forma intensiva di controllo", spie- 
ga. I ragazzi nel bosco si erano presi il suo 
corpo. "Lo hanno rotto. Non riavro mai in- 
dietro quel corpo e mi dispiace, perche era 
un buon corpo. Lo hanno rovinato, e quindi 



mi sono messa a mangiare. Ho trasformato 
il mio corpo in quello che volevo che fosse: 
unafortezza". 

Durante l'adolescenza Gay ha frequen- 
tato l'esclusivo liceo di Exeter, nel New 
Hampshire. "E stato terribile. Venivo da 
un'esperienza traumatica, avevo un casino 
in testa e nessuno sapeva aiutarmi". In quel 
periodo scriveva storie drammatiche, os- 
sessive e piene di violenza sessuale. Un in- 
segnante di nome Rex McGuinn ha visto in 
quei racconti qualcosa di promettente, ma 
anche dipreoccupante. Un giorno McGuinn 
le ha detto: " Vorrei che andassi da uno psi- 
cologo. Penso che potrebbe aiutarti. Ti ac- 
compagno, se vuoi". 

Per Gay e stata una liberazione. Final- 
mente qualcuno aveva capito che aveva un 
problema. "Mipiace scherzarci su, ma sono 
convinta che se qualcuno non mi avesse 
aiutato oggi sarei morta. Non ho istinti sui- 
cidi, ma mi stavo ficcando in situazioni pe- 
ricolose. Nei fine settimana andavo a Bo- 
ston, nelle zone peggiori della citta. Non 



dicevo a nessuno dov'ero. Pensavo solo: 
'Succeda quel che succeda'. Tanto era gia 
successo". 

McGuinn l'ha incoraggiata a scrivere, 
insegnandole a "non limitarmi a vomitare 
qualunque cosa. Mi ha insegnato il mestiere 
e la disciplina". A vent 'anni Gay ha pubbli- 
cato alcuni racconti erotici. Poi e passata 
alia letteratura e ai saggi mentre completa- 
va un master e otteneva un dottorato. An- 
che se vorrebbe che lo stupro non fosse mai 
awenuto, sa bene che quell'esperienza ha 
plasmato la sua camera di scrittrice. "Se 
non avessi vissuto quel momento e il perio- 
do successivo non avrei un millesimo della 
ferocia che metto nelle cose che scrivo". 

Nientepruriti 

Nei suoi saggi Gay analizza il modo in cui la 
violenza sessuale viene usata come forma 
di intrattenimento, messa al centro di innu- 
merevoli polizieschi, in modo feticistico e 
pruriginoso. "Il piu delle volte le vittime so- 
no donne splendide e stilizzate o uomini 
forti e di bell'aspetto. Ci piace la ragazza 
morta, pallida ma ancora cosi bella". Ha an- 
che analizzato il modo in cui la violenza vie- 
ne descritta. Nel saggio "The careless lan- 
guage of sexual violence" (Il linguaggio 



superficiale della violenza sessuale) esami- 
na un articolo del New York Times sullo 
stupro di gruppo di una ragazza di 11 anni 
violentata da 18 uomini a Cleveland, in Te- 
xas. "Si parla pochissimo della bambina", 
dice. L'attenzione e tutta su come cambiera 
la vita di quegli uomini, sulle conseguenze 
per la citta, sulla possibility che i ragazzi tor- 
nino a scuola, su dove si trovava la madre al 
momento dell'aggressione. "Sono sempre 
piu convinta che la scrittura sia un atto poli- 
tico", perche viviamo in una cultura in cui 
un articolo come quello e "ammesso e pub- 
blicabile. Sono turbata da quanta distanza 
intellettuale c'e tra la violenza e la sua rap- 
presentazione. Parliamo di stupro, ma sen- 
za la dovuta attenzione". 

Gay voleva che non ci fosse niente di 
pruriginoso nel suo romanzo. "Voglio trat- 
tare la violenza come informazione, ma 
come si fa a dare questa informazione al let- 
tore senza essere gratuiti?". An untamed 
state racconta la storia di Mireille Duval Ja- 
meson, un'awocata di Miami che va ad 
Haiti con il marito e il figlio per fare visita ai 
suoi ricchi genitori e viene rapita e violenta- 
ta per 13 giorni. "A volte quando cercavo di 
scrivere le scene piu crude pensavo: 'C'e 
qualcosa che non va nella mia testa'. Era dif- 
ficile, ma sentivo che era necessario". 

Per Gay scrivere e un modo di "pensare 
intensamente a cosa significa vivere in que- 
sto mondo. Scrivo per parlare ad altre per- 
sone, ma soprattutto per me stessa. Non lo 
dico con arroganza. Si tratta di me e di dare 
un significato a dove sono e a come ci sono 
arrivata. Parto da me, e poi cerco di spostar- 
mi verso l'esterno". 

Ci sono stati periodi in cui ha desiderato 
di essere invisibile. C'e quell'anno perso in 
Arizona e c'e quel periodo in cui ingrassava 
per sottrarsi alio sguardo degli uomini. " Piu 
diventigrossae menotivedono. Certo, devi 
ancora subire alcune stronzate, ma molto 
meno. Quando esco con le mie amiche ca- 
rine mi rendo conto della quantita di ap- 
prezzamenti che devono sopportare. Io ne 
ricevo un decimo, ma e strano che mi capiti 
ancora. Nei miei anni peggiori pensavo: 
'Cosa devo fare per non essere piu abborda- 
ta?' Era questo che volevo, ma non sono ri- 
uscita a ottenerlo". 

Grazie al lavoro la sua vita e cambiata, e 
dopo i trent'anni e andata allagrande. "Non 
pensavo di poter stare cosi bene. So che de- 
vo fare ancora tanta strada, ma non c'e pa- 
ragone". Ora sta scrivendo il suo secondo 
romanzo e preparando un'altra raccolta di 
saggi. Dopo aver cercato per anni di sparire, 
Roxane Gay e dove merita di essere : al cen- 
tro della scena, e alle sue condizioni. ♦ as 



Ora posso godermi un reality show 
alia tv e alio stesso tempo elencare 
milioni di motivi per cui e molto, 
molto pericoloso 
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Viaggi 



Com e alto 
il Colorado 



Rob McGovern, South China Morning Post, Hong Kong 



Montagne e canyon sono 
il punto di forza di questo stato. 
Oltre alle cascate gelate 
che in inverno attirano gli 
scalatori di tutto il mondo 



(li abitanti del Colorado 
sono un po' diversi dal 
resto degli statunitensi. 
Sara il sole che dicono 
di prendere. Sara l'aria 
rarefatta. Per un motivo 
o per l'altro, sono il popolo statisticamente 
piu sano degli Stati Uniti, almeno cosi dico- 
no. Inoltre sono fissati con l'altura. In tutti i 
paesi di montagna ci sono cartelli che in- 
formano i visitatori sull'altitudine e sul nu- 
mero di abitanti. Se chiedete a qualcuno di 
uno di questi paesi quante persone ci vivo- 
no potrebbe anche allontanarsi di qualche 
centinaio dal numero corretto, ma se gli 
chiederete l'altitudine sbagliera al massi- 
modipochi metri. 

Il Colorado un tempo era uno dei sim- 
boli della frontiera americana, l'espansio- 
ne a ovest passata alia storia con il nome di 
selvaggio west. Lo stato rimane il luogo 
dove i cowboy si mescolano ai cosiddetti 
trustafarians (figli di genitori ricchi che 
perdono tempo tra le localita sciistiche fu- 
mando - oggi legalmente - marijuana) e 
dove le montagne rocciose raggiungono le 
vette piu alte, sia metaforicamente sia let- 
teralmente. 

Fermandosi all'incrocio al centro di 
Montrose (1.769 metri; 19.132 abitanti; il 
nome e tratto dal romanzo di Walter Scott 
Una leggenda diMontrose) e guardando ver- 
so sudest ci si accorge di essere in uno di 
quei luoghi imprecisati degli Stati Uniti do- 
ve il negozio dell'usato dell'esercito della 
salvezza si trova accanto a quello che ven- 
de armi, e un murale che raffigura John 
Wayne con lo sguardo basso e il fucile pun- 
tato e circondato da uno dei panorami piu 



spettacolari di tutto lo stato. In inverno un 
manto abbagliante di neve ricopre le mon- 
tagne, ma quando si scioglie il ghiaccio e 
fioriscono le aquilegie il Colorado diventa 
ancora piu bello. Le s&fourteeners, le vette 
che superano i l/pnilapiedi di altezza (circa 
4.300 metri) sono l'orgoglio locale. Inoltre 
si contano 42 parchi statali, died parchi e 
monumenti nazionali, e tredici tra foreste 
e pascoli e, per quanto possa sembrare in- 
credibile per uno stato che non ha sbocchi 
sul mare, le dune sabbiose piu alte del Nor- 
damerica. 

Il ranger John Otto non era del Colora- 
do, ma resto talmente colpito dalle sue val- 
late che nel 1907 scrisse: "L'anno scorso 
sono venuto qui e ho visto i canyon. Mi so- 
no sembrati il cuore del mondo. Voglio fer- 
marmi e far conoscere questo posto. Do- 
vrebbero fame un parco nazionale". Otto, 
originario del Missouri, rimase e convinse 
la popolazione della vicina Grand Junction 
a presentare una petizione a Washington, 
fino a quando nel 1911 riusci a ottenere 
l'istituzione del Colorado national monu- 
ment, una zona protetta. Visse tra i gli alto- 
piani e i canyon e costrui chilometri e chi- 
lometri di sentieri in modo che tutti potes- 
sero godere dei magnifici panorami. Otto 
divento il primo guardiano del parco, otte- 
nendo la retribuzione principesca di un 
dollaro al mese. Svolse quel ruolo per sedi- 
ci anni. 

Pini e ginepri 

Le sagome color ruggine delle formazioni 
rocciose danno alparco un aspetto surreale 
tipico di tutto l'altopiano del Colorado, che 
si estende per quattro stati e comprende 
anche il Grand canyon. Otto fece dei fori 
nella roccia di una di queste formazioni, 
l'lndependence monument, e ci infilo dei 
tubi di ferro per formare degli scalini. Un 
mese dopo la sua prima scalata torno in ci- 
ma e isso la bandiera statunitense, e da al- 
lora la tradizione si rinnova ogni 4 luglio. 
A trenta minuti di auto a sud di Montro- 




se c'e la cittadina di Ridgway (2.129 metri; 
924 abitanti), soprannominata la Porta del- 
le San Juan. Ridgway - un museo vivente 
del vecchio west - si trova proprio all'in- 
gresso della catena montuosa. A circa otto 
chilometri dalla citta c'e il Ridgway state 
park, con il Ridgway reservoir, un lago arti- 
ficiale creato negli anni ottanta grazie alia 
diga costruita sul fiume Uncompahgre e 
che oggi e un centro ricreativo. 

Con una canoa legata al tettuccio di una 
Chevrolet Blazer rosa metallizzato e l'at- 
trezzatura da campeggio nel bagagliaio, ci 
dirigiamo verso il lago. Il campeggio di Elk 
Ridge e su una collina che si affaccia 
sull'acqua. Tutta la zona e ricoperta di pini 
del Colorado e alberi di ginepro, i cui pro- 
fumi si spandono nell'aria. 

Mentre cala il sole accendiamo un fuo- 
co. In questi casi negli Stati Uniti e d'obbli- 
go assaggiare uno s 'more, un marshmallow 
arrostito e schiacciato tra due biscotti di 
farina integrale di grano. 

Il mattino seguente andiamo in auto a 
Dallas Creek per provare la canoa. Tira 
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Grand Junction, Colorado. Le Book Cliffs InfoOHilziOIli 

pratiche 





NEW MEXICO 



♦ Documenti Chi vola negli Stati Uniti 
deve avere il passaporto elettronico e 
l'autorizzazione Esta (Electronic system for 
travel authorization). Va chiesta online almeno 
72 ore prima della partenza (intern.az/ioiTaxt) . 
Costa 14 dollari, e si puo pagare solo online con 
una carta di credito. 

♦ Arrivare II prezzo dei voli per Denver 
dall'Italia (Us Airways, American Airlines, 
British Airways) parte da 707 euro. Dalla 

I capitale del Colorado, con dei voli interni, si 
possono raggiungere le citta di Montrose, 
Grand Junction e Ouray. 
I ♦ Escursioni Per scaricare mappe, avere 
informazioni su dove dormire e sulle gite da 
fare si puo visitare il sito dell'ufficio del turismo 
del Colorado (colorado.com). 

♦ Leggere Mario Bussoni, Lafebbre deU'oro, 
Mattioli 1885, 2012, 18 euro. 

♦ La prossima settimana Viaggio a Santiago 
del Cile. Ci siete stati e avete suggerimenti su 
tariffe, posti dove mangiare o dormire, libri? 
Scrivete a viaggi@internazionale.it. 



vento, ci sono le onde e per un po' ci faccia- 
mo trasportare dalla corrente. Ma capiamo 
subito che tornare a riva non sara facile. Il 
mio compagno e io giriamo la canoa in fi- 
bra di vetro lunga sei metri e, a fatica, tor- 
niamo indietro impiegando il doppio del 
tempo che ci e voluto a raggiungere il cen- 
tra del lago. 

Ridgway e un paese piccolo, ma ha di- 
mestichezza con la celebrita. Il True Grit 
Cafe e stato aperto nel 1985 e prende il no- 
me dal film True Grit (II "Grinta", 1969) 
che ha per protagonista John Wayne ed e 
stato girato da queste parti. Il locale e co- 
struito su quello che un tempo era un ap- 
pezzamento di terreno dove Rooster Cog- 
burn, il personaggio interpretato da Way- 
ne, scarica i prigionieri provenienti dai 
territori indiani. La parte esterna del bar e 
stata costruita come i vecchi saloon del 
west, e il piano superiore e una sorta di 
santuario dedicato all'attore, che per il film 
fu premiato con un Golden globe e con il 
suo unico Oscar. I piatti preferiti del Grin- 
ta, compresa "la migliore dannata cotolet- 



ta di polio delle Montagne rocciose", si 
possono ordinare al banco, che da sul par- 
co dove e stata girata la scena dell'impicca- 
gione. Praticamente come tutte le citta 
dello stato, Ridgway ha una birreria (Colo- 
rado boy) e una distilleria (Trail Town Still) 
che produce una squisita vodka al pepe ne- 
ro e il desert water (acqua del deserto), un 
distillate ottenuto dall'agave. 

Zona d'importanza storica 

Poco distante da Ridgway, sulle Montagne 
rocciose in un altro ripido canyon, c'e la cit- 
tadina di Ouray (2.375 metri; mille abitanti). 
La contea, che si chiama anche lei Ouray e 
conosciuta tra la gente del luogo, come "la 
Svizzera d'America". Il centra di Ouray, e 
stato dichiarato zona di importanza storica: 
il Beaumont hotel, l'Ouray city hall (il mu- 
nicipio) e la Walsh library fanno tutti parte 
del registro nazionale dei luoghi storici. La 
strada principale e circondata da palazzi di 
epoca vittoriana, ma il vera vanto della citta 
e il Beaumont, in stile secondo impero. Se- 
condo gli storici locali, quando l'albergo e 



stato inaugurato, nel 1887, era il piu bello 
del Colorado. Dopo aver ospitato anche i 
presidenti statunitensi Theodore Roosevelt 
e Herbert Hoover entro in un periodo di cri- 
si e i proprietari lo chiusero. Per 34 anni il 
Beaumont e rimasto abbandonato, poi nel 
2003hariaperto. 

Nei dintorni di Ouray si possono visitare 
le citta fantasma dove abitavano i cercatori 
d'oro alia fine deH'ottocento. La contea, 
inoltre, come quasi tutte le zone del Colora- 
do, e piena di laghi, cascate e ruscelli. In 
inverno la temperatura scende a dieci gradi 
sotto zero, congelando le cascate di Box 
Canyon e attirando gli scalatori di ghiaccio 
da tutto il mondo. Ouray e famosa anche 
per le sorgenti termali. A differenza di mol- 
te altre, in queste non si sentono gli odori 
sulfurei . 

Il Colorado e un paese delle meraviglie 
aperto tutto l'anno. Tra le montagne (inne- 
vate o meno) , i fiumi e i laghi artificiali, l'ac- 
coglienza tipica dei piccoli centri e le loro 
stranezze, e facile capire perche John Otto 
si innamord di questi luoghi. ♦ fas 
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II piccione d'oro 
di Venezia 



Didier Peron, Liberation, Francia 



11 Leone d'oro va alia commedia 
di Roy Andersson. Premiati 
anche Joshua Oppenheimer 
e Andrej Koncalovskij 



La Mostra del cinema e soprat- 
tutto la sua giuria, presieduta 
quest'anno dal compositore 
Alexandre Desplat, hanno as- 
segnato il Leone d'oro al film 
dello svedese Roy Andersson, A pigeon sat 
on a branch reflecting on existence. 

Dominata da temi esilaranti come l'in- 
vecchiamento, il suicidio, l'agonia intermi- 
nabile, la dura crisi economica e la guerra 
umiliante, questa settantunesima edizione 
del festival incorona quindi una commedia 
disincantata come puo esserlo una com- 
media svedese, con dei personaggi che 



sembrano le vittime sconvolte dal crollo di 
un edificio, con il volto coperto di polvere. 

Apigeon sat on a branch reflectingon exi- 
stence riprende il filone dei due precedenti 
film del regista, Canzoni del secondo piano 
e You, the living, basato su grandi quadri o 
scenografie molto elaborate (per lo piu in 
studio) filmate attraverso lunghi piani se- 
quenza e con dei personaggi i cui movi- 
menti sono ridotti al minimo. 

Contemporaneo svedese 

Piccoli ristoranti, ospedali, tavole calde, 
sale per le prove di ballo, camere minusco- 
le in una sorta di grande caseggiato popo- 
lare, il quadro dell'azione e contempora- 
neo, anche quando senza alcuna spiega- 
zione il giovane re Carlo XII, vissuto tra la 
fine del seicento e l'inizio del settecento, 
arriva a cavallo con il suo seguito in un bar 
appena svuotato a colpi di frusta da tutte le 



donne (il re rimorchia il cameriere dopo 
averbevuto mezzo bicchiere d'acqua). 

Andersson ha impiegato quattro anni 
perperfezionare quest 'opera. Quando an- 
cora non era finita l'aveva presentata ai 
selezionatori di Cannes, che non l'avevano 
presa in considerazione. Questo recupero 
veneziano e stato quindi un vero colpo di 
fortuna per lo svedese. 

I premi per le migliori interpretazioni 
vanno alia commovente coppia del film 
italiano in lingua inglese Hungry hearts di 
Saverio Costanzo: l'enigmatica attrice ita- 
liana Alba Rohrwacher e lo statunitense 
Adam Driver. Driver, che abbiamo gia po- 
tuto vedere nella serie Girls, in Lincoln e in 
Frances Ha, non era presente alia premia- 
zione perche impegnato a Londra a ma- 
neggiare la sua spada laser per il nuovo 
episodio di Star wars realizzato da J.J. 
Abrams. 



74 Internazionale 1068 | 12 settembre 2014 




II film di Costanzo, una sorta di Rose- 
mary's baby vegetariano, comincia come 
una commedia e si trasforma in love story 
prima di finire nel genere fantahorror. La 
protagonista femminile, Mina, rimane in- 
cinta suo malgrado, ma il bambino nasce 
prematuro e, privato di una dieta equilibra- 
ta, noncresce. 

Gli altri due premi piu importanti van- 
no al documentario di Joshua Oppenhei- 
mer The look of silence (gran premio della 
giuria) , in cui una vittima della repressione 
anticomunista in Indonesia negli anni ses- 
santa incontra gli assassini di suo fratello, 
e ad Andrej Koncalovskij per The postman's 
white nights, girato con gli abitanti di una 
splendida e remota zona lacustre della re- 
gione russa di Archangel'sk. 

Ipoglicemia da festival 

TheBirdman di Alejandro Gonzalez Inarri- 
tu, presentato in apertura della Mostra, 
torna a casa a mani vuote, cosi come tutti i 
film francesi (con l'eccezione di Romain 
Paul, che ottiene il premio Marcello Ma- 
stroianni peri nuovi talenti per il suo ruolo 
di adolescente sveglio e appassionato di 
calcio in Le dernier coup de marteau di Alix 
Delaporte). 

Displace invece che Ilgiovane favoloso 
di Mario Martone, che racconta la vita di 
Leopardi, non abbia ricevuto alcun ricono- 
scimento. Un'ingiustizia che grida vendet- 
ta. Questo film s'inserisce nel filone rap- 



presentato dal John Keats di Jane Campion 
e dal Kleist di Jessica Hausner {Amour fou) 
visto a Cannes. Un filone che mette insie- 
me grandi figure romantiche nazionali. 
Ormai non ci resta che aspettare i film su 
Nerval o Baudelaire. 

Dopo un festival di Cannes considerato 
piuttosto scialbo, la Mostra ha dato chiari 
segnali di ipoglicemia. 



In fin dei conti nella sezione parallela 
Orizzonti il film di Hong Sang-soo {Hill of 
freedom), l'opera di Laurent Cantet {Retour 
a Ithaque) e la miniserie di quattro ore pro- 
dotta per Hbo e interpretata da Frances 
McDormand {Olive Kitteridge) hanno per- 
messo di respirare un'aria diversa rispetto 
all'asfissiante tristezza della competizione 
ufficiale. ♦ adr 



Visti dagli altri Un'annata debole 



♦ Con il Leone d'oro a Roy 
Andersson e il premio ad 
Andrej Koncalovskij, la giu- 
ria ha celebrato la qualita 
tecnica. I due autori hanno 
presentato film formalmen- 
te molto forti. Ma le sceneg- 
giature, al limite dell'encefa- 
logramma piatto, non rivela- 
vano alcuna necessita. Sivas, 
del turco Kaan Mudjeci (pre- 
mio speciale della giuria), 
appartiene alia stessa cate- 
goria, con la differenza che e 
un'opera prima. Altrove la 
giuria ha preferito privilegia- 
re il contenuto. In Tales, la 
regista Rakhshan Bani- 
E'temad ritrae la societa ira- 
niana ispirandosi ai canoni 
di Jafar Panahi e Abbas Kia- 
rostami, ma senza raggiun- 
gere lo stesso rigore formale. 
Anche The look of silence ha 



un contenuto forte. La rea- 
lizzazione, sobria e intelli- 
gente, e irreprensibile. Tim 
Roth ha parlato di "un'espe- 
rienza unica", paragonando 
la visione del film alia nasci- 
ta del figlio. I premi alia cop- 
pia di Hungry hearts Adam 
Driver e Alba Rohrwacher 
per le migliori interpretazio- 
ni sono gli unici a individua- 
re un cinema in cerca di una 
forma di espressione un po' 
nuova. II livello della compe- 
tizione era basso e i premi 
hanno avuto almeno il meri- 
to di ignorare le pellicole 
meno convincenti: The cut, 
di Fatih Akin, l'isterico Fires 
on the plain di Shinya Tsuka- 
moto, Manglehorn di David 
Gordon Green e il mediocre 
Good kill di Andrew Niccol. 
Displace che nessun ricono- 



scimento sia andato a Hill of 
freedom, del coreano Hong 
Sang-soo, o al formidabile 
Olive Kitteridge. La debolez- 
za dell'annata 2014 e il se- 
gno di una ridefinizione del 
ruolo della Mostra nella 
mappa geopolitica dei festi- 
val, o e invece indice di una 
relativa debolezza del livello 
dei film? Lo sapremo in futu- 
re La giuria, certo, aveva la 
possibility di raccontare una 
storia diversa. Ignorando il 
Pasolini di Ferrara, il Leo- 
pardi di Martone, 3 coeurs di 
Benoit Jacquot, La ranfon de 
lagloire di Xavier Beauvois e 
99 homes di Ramin Bahrani, 
ha voltato le spalle alia parte 
piu romantica, vibrante e vi- 
va della competizione. 
Isabelle Reigner, 
Le Monde 
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In uscita 

Frances Ha 

Di Noah Baumbach. 
Con Greta Gerwig, Adam 
Driver. Stati Unitiion, 86' 
• ••• 

Con i suoi rimandi ai classici 
del cinema francese, gli spunti 
musicali che richiamano Truf- 
faut e un vero viaggio a Parigi 
nel mezzo, il nuovo film di No- 
ah Baumbach - scritto insieme 
alia protagonista Greta Ger- 
wig - ricollega alia Nouvelle 
vague e ai suoi eredi anche gli 
altrettanto classici temi e at- 
mosfere del cinema indipen- 
dente newyorchese. Ballerina 
di 27 anni, eternamente alle 
prime armi, con uno status so- 
ciale in discesa, una situazione 
economica che peggiora, una 
vita amorosa che evapora e 
un'amicizia con Sophie (Mi- 
ckey Sumner, futura ex coin- 



Massacritica 



I film italiani visti da 
un corrispondente straniero. 
Questa settimana Lee 
Marshall, collaboratore di 
Conde Nast Traveller e Screen 
International. 

La zuppa del demonio 

Di Davide Ferrario. Italia 2014, 
80' 

• ••• 

Una volta c'era il progresso. 
Come ci ricorda questo bel 
documentario, costruito usan- 
do filmati aziendali conservati 
presso l'Archivio nazionale del 
cinema d'impresa di Ivrea, fi- 
no alia crisi dell'industria e 
del petrolio degli anni settan- 
ta, l'ltalia credeva quasi cieca- 
mente nel potere salvifico del- 
la tecnologia e dell'industria. 
AH'inizio, una ruspa abbatte 
degli ulivi secolari spianando 
il terreno per quella che sareb- 
be diventata l'llva di Taranto. 
La voce di Dino Buzzati - uno 
dei tanti scrittori e registi che 
hanno prestato il loro talento 
ai filmati - recita: "Gli ulivi e il 
sole verticale significano son- 
no, abbandono, rassegnazio- 
ne, miseria". La retorica del 
fascismo, ricordata in un paio 
di inaugurazioni mussoliniane 
di fabbriche (fra cui la Fiat di 
Mirafiori, nel 1939), non era 
tanto diversa. Ma non e colpa 
di Buzzati. L'ottimismo tecno- 
logico era condiviso. Dalle 
grandi dighe alia biblioteca, al 
cinema e al parco aziendale 
della Olivetti di Ivrea fino alle 
ciminiere di Marghera, tutto 
rappresentava nuova vita ma 
anche, forse soprattutto al 
sud, l'etica del lavoro, la lega- 
lita, la solidarieta, come ci ri- 
corda la voce di Ermanno Rea. 
Tra nostalgia e malinconia, il 
documentario ci fa tornare a 
un'epoca di tecno-innocenza 
che oggi sembra lontana come 

ilmedioevO. Legenda:* Pessimo»» 
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Frances Ha 

quilina), la Frances di Greta 
Gerwig sembra destinata a es- 
sere scorticata viva dalla gran- 
de mela, ma riesce comunque 
a sorridere nelle awersita. 
Con la sua spontaneita e le im- 
mediate invenzioni verbali e 
gestuali con cui modula ogni 
interazione, Frances e un'arti- 
sta e il suo strumento e la vita 
stessa. Baumbach, con la cine- 
presa spianata e una calma 
adorazione, riesce a incanala- 
re la sua energia. 
The New Yorker 



The railway man 

Di Jonathan Teplitzky. Con Co- 
lin Firth, Nicole Kidman. Au- 
stralia/Regno Unito 2014, 116' 

Eric (Colin Firth), veterano 
della seconda guerra mondia- 
le, ripercorre la sua drammati- 
ca esperienza in un campo di 
prigionia giapponese dopo es- 
sere stato catturato a Singapo- 
re. Le interpretazioni di Colin 
Firth e del giovane Eric (Je- 
remy Irvine) sono potenti. Ma 
le agghiaccianti realta dei 
campi di lavoro sono annac- 
quate dalla narrazione consa- 
pevolmente stilizzata delle 
scene ambientate nel Regno 
Unito degli anni ottanta. Le di- 
namiche psicologiche della 
storia sono plausibili, solo che 
il regista le dispensa con una 
sensibilita da videoclip. 
Joe Morgenstern, 
The Wall Street Journal 



Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo 
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Venezia 2014 



3 coeurs 




In concorso 

Pasolini 

Di Abel Ferram. Con Willem 
Dafoe, Ninetto Davoli. Francia/ 
Belgio/Italia 2014, 86' 
• ••• 

Alcuni artisti si bruciano, altri 
svaniscono vacillando, pochi 
eletti invecchiano bene. Abel 
Ferrara si puo inserire nell 'ul- 
timo gruppo, almeno per ora. 
II regista statunitense sfida re- 
golarmente il buon gusto e il 
buonsenso, e ama camminare 
sull'orlo dell'abisso. Ma 
neH'ultimo anno sembra aver 
deciso di rimettersi in forma e 
la cura sembra funzionare. 
Pasolini (ideale la scelta di 
Willem Dafoe per interpretar- 
lo) diceva che "scandalizzare e 
un diritto, essere scandalizzati 
un piacere". Ferrara si sente 
affine alio spirito dell'intellet- 
tuale italiano di cui racconta, 
in un dramma denso e rispet- 
toso, le ultime 24 ore di vita fi- 
no all'appuntamento con il de- 
stino vicino alia spiaggia di 
Ostia. Forse un giorno anche 
Ferrara si arenera sulla sua 
spiaggia, sembra un regista 
che ama il pericolo ed e poco 
incline alia riparazione e alia 
rispettabilita. Ma intanto il suo 
Pasolini e come una miniatura 
illuminata in una polverosa li- 
breria: profano e prezioso, 
brillante come la luna. 
Xan Brooks, The Guardian 




3 coeurs 

Di Benoit Jacquot. ConBenoit 
Poelvoorde, Chiam Mastroian- 
ni, Charlotte Gainsbourg. 
Franciaioi4, 109' 
• •••• 

Piu di quarant'anni fa, all'ini- 
zio della sua camera come re- 
gista, Benoit Jacquot lavoro co- 
me assistente della grande 
scrittrice e regista francese 
Marguerite Duras. Ora, con 3 
coeurs, Jacquot realizza una 
pellicola che piu di ogni altra 
sua opera e indebitata con i va- 
lori romantici di Duras. Sotto 
la superficie di un triangolo 
amoroso contemporaneo che 
coinvolge un parigino (Benoit 
Poelvoorde) e due sorelle di 
provincia (un'appassionata 
Charlotte Gainsbourg e una 
sensibile Chiara Mastroianni) 
ci sono tutti i valori che erano 
cari alia scrittrice: l'amore a 
prima vista, le lacrime, il desi- 
derio che consuma ogni cosa e 
le decisioni impossibili e auto- 
distruttive. Jacquot (che sicu- 
ramente deve aver pensato 
agli incroci del suo film con i 
temi cari alia scrittrice) non 
puo far altro che trasformare 
gli archetipi in personaggi. La 
passione rimane ma la poesia 
viene rimpiazzata da qualcosa 
di tangibile, qualcosa che pos- 
sa arrivare piu facilmente al 
pubblico cinematografico di 
oggi- 

Peter Debruge, Variety 



Hungry hearts 

DiSaverio Costanzo. Con Alba 
Rohrwacher, Adam Driver. 
Italia 2014, 109' 
• ••• 

Hungry hearts, il nuovo film del 
regista italiano Saverio Co- 
stanzo, potrebbe essere il piu 
grande regalo del cinema 
all'mdustria degli anticonce- 
zionali dai tempi di ...e orapar- 
liamo di Kevin. Si tratta di un 
awincente e incalzante dram- 
ma psicologico, impregnato 
dall'odore di Rosemarys baby, 
in cui gli ansiosi primi giorni 
da genitori di una coppia di- 
ventano una melma di cre- 
scente paranoia e paura. Le 
cattive decisioni sono prese 
con le migliori intenzioni e 
l'amore materno diventa vele- 
noso come l'arsenico. 
Robbie Collin, 
The Daily Telegraph 



The look of silence 

Di Joshua Oppenheimer 
Un documentario che compie 
una profonda interrogazione 
suH'immagine e sul perdono 
senza dimenticare. Le parole 
pesano ma silenzi e sguardi so- 
no macigni. 



A pigeon sat on a branch 
reflecting on existence 

Di Roy Andersson 

Passato e presente, morte e vi- 



Tales 

Di Rakhshan Bani-E 'temdd. 
Con Golab Adineh, Farhad 
Aslani. Iran 2014, 88' 
• •• 

Conosciuta come la "signora 
del cinema iraniano", 
Rakhshan Bani-E'temad rac- 
coglie temi e idee dalle sue 
opere precedenti per compiere 
una summa del suo cinema e 
del suo paese. Il formato del 
film, concepito come una sor- 
ta di raccolta di corti, ne ha re- 
so possibile la realizzazione 
durante il regime di Ahmadi- 
nejad. Con il governo attuale 
ha potuto legarli insieme per 
raccontare disperazioni, di- 
pendenze, abusi e amori. Tales 
eccelle soprattutto nei dialo- 
ghi e nell'evidenziare il divario 
di condizione tra uomini e 
donne nell'Iran di oggi. 
Jay Weissberg, Variety 



ta in un continuum, unica so- 
stanza in un poema surrealista 
leggero e profondo. 



Belluscone 

Di Franco Maresco. 
Il miglior film italiano era nella 
sezione Orizzonti. Tra docu- 
mentario e fiction, la storia di 
un capolavoro incompiuto e un 
ritratto profondo della Sicilia. 
Orson Welles minimalista. 
Francesco Boille 
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I libri italiani letti da un 
corrispondente straniero. 
Questa settimana Vanja 
Luksic del settimanale fran- 
cese L'Express. 

Sandro Lano 

e Michele Brusini 

Uallai! 

Nuova Dimensione, 20ipagine, 

14,50 euro 

••••• 

E meglio non leggere in pub- 
blico Uallai! ("Te lo giuro" in 
arabo), per le inarrestabili risa- 
te che provoca questo libro 
surreale (o iperrealista?). Ep- 
pure si parla di destini tragici, 
di tanti poveri migranti che, 
dopo essere soprawissuti aun 
viaggio infernale per scappare 
dalla guerra o piu semplice- 
mente dalla miseria, sono 
sbarcati a Lampedusa o altro- 
ve. Chi spera nell'asilo politi- 
co, come Dome 'Oshkarpa, 
Anto El Fijod El Obenzinah o 
Jowhan'in El Freh (tuttiperso- 
naggi indimenticabili), e man- 
date nei centri di accoglienza 
sparsi in tutto il paese, magari 
in qualche struttura alberghie- 
ra fatiscente. Questi migranti 
possono contare sull'aiuto 
morale degli operatori che do- 
vrebbero facilitare la loro inte- 
grazione nella societa italiana. 
Ma piu scoprono la realta che 
li circonda e piu hanno voglia 
di scappare di nuovo, anche di 
tornare da dove vengono. Gli 
autori del libro, Sandro Lano e 
Michele Brusini, due giovani 
friulani sull'orlo di una crisi di 
nervi che si occupano di pro- 
getti di accoglienza per la Ca- 
ritas, ci raccontano con un 
umorismo straordinario 1'in- 
treccio di follia burocratica e 
di pericolosissimi quanto ipo- 
criti buoni sentimenti che de- 
vono affrontare insieme ai lo- 
ro "protetti". Il riso diventa li- 
beratorio, anzi, "salvatorio". 



L'apocalisse incanta i lettori 



I romanzi ambientati in un 
futuro distopico sono un ot- 
timo affare per gli editori 

Emily St. John Mandel non e 
una paranoica, anzi. Ma l'anno 
scorso cercando di vendere il 
suo nuovo romanzo, Station 
eleven, ambientato in un mon- 
do colpito duramente da una 
pandemia, ha cominciato a 
preoccuparsi che gli editori 
fossero stanchi di romanzi di- 
stopici. Non e cosi. Knopf le ha 
comprato il romanzo su due 
piedi per una cifra notevole. E 
il suo non e l'unico libro del ge- 
nere che uscira in autunno. 
The book of strange new things di 
Michel Faber racconta le av- 
venture di un missionario che 
cerca di convertire al cristiane- 
simo gli abitanti di un pianeta 
lontano. In The bone clocks di 
David Mitchell, nel 2043 i go- 




verni cominciano a cadere uno 
dopo l'altro di fronte alia scar- 
sita di cibo e di risorse. Addirit- 
tura Howard Jacobson, che 
con i suoi libri di solito ci fa ri- 
dere, nel suo prossimo lavoro, 
/, parla di un futuro in cui la 
memoria di un'antica catastro- 
fe planetaria e andata ormai 



perduta. E ci sono almeno 
un'altra decina di romanzi in 
uscita che meriterebbero di es- 
sere citati. La critica storce il 
naso, ma il pubblico, come di- 
mostra il successo di Hunger 
games tra i giovani, non potreb- 
be essere piu felice. 
The New York Times 



II libro GoffredoFofi 

Contraddizioni cosmopolite 



Aleksandar Hemon 
Amore e ostacoli 

Einaudi, i84pagine, 18 euro; 
TejuCole 

Ogni giorno e per il ladro 

Einaudi, i^8pagine, 16 euro 
Tornano due autori che ci 
sono cari perche esemplari del 
rimescolamento etnico e 
culturale che il mondo sta 
vivendo: il primo (autore di // 
progetto Lazarus e // libro delle 
mie vite) e nato a Sarajevo e 
vive a Chicago. Il secondo 
{Citta apertd) e nigeriano di 
madre tedesca e vive a 
Brooklyn. Sono quindi due 



irrequieti e nevrotici cittadini 
del mondo, piu scrittore il 
primo e piu "attore" il 
secondo. Se hanno scelto 
lAmerica pero non la 
idealizzano, tutt'altro. Il libro 
di Hemon e una raccolta di 
racconti. Lega il passato (la 
Bosnia di prima dei massacri, 
la famiglia, i sogni, le 
premonizionidiviolenza) al 
presente stupido e feroce degli 
Stati Uniti ed e insoddisfatto e 
lucido anche rispetto alle sue 
contraddizioni: un grande 
talento, una penna (diciamo 
un computer) di cui si ha 



bisogno. Il racconto forse piu 
bello e stridente e // direttore 
d'orchestra. Parla di se ma 
guarda agli altri, non solo agli 
intellettuali, e sa di non 
esserne migliore. Lo stesso e 
per Cole, che accompagna il 
suo diario di ritorno a Lagos 
con foto che fanno da filtro 
all'emozione e alia brutalita di 
una citta travolta da una 
caotica modernita, confusa di 
corrotta vitalita. Tutt'altra 
cosa da certi nostri giovani 
bene che si dilettano a 
raccontare la loro turistica 
scoperta del mondo. ♦ 
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Iconsigli 

della 
redazione 



Madeleine Thien 
L'eco delle citta 
vuote (66thandmd) 



Stephen King 
Doctor Sleep 

(Sperling & Kupfer) 



Florian lilies 

1913 

(Marsilio) 



Ilromanzo 




Rapporti d'interesse 



Alan Pauls 
Storia del denaro 
Sur, 2^6pagine, 15 euro 
••••• 

Storia del denaro, il nuovo 
romanzo dello scrittore 
argentino Alan Pauls, non ha 
una trama lineare ma procede 
seguendo gli impulsi, le 
associazioni e le brevi 
illuminazioni suscitate da 
tutti gli usi possibili del 
denaro. Comincia con un 
ragazzino che assiste alia 
veglia funebre di un amico dei 
suoi genitori, vede il suo 
primo morto, ascolta i 
mormorii di quelli che si 
chiedono dov'e la valigetta 
piena di soldi che l'uomo 
trasportava in una fabbrica 
bloccata e quale uso 
intendesse fame, se era per 
corrompere i sindacalisti in 
protesta o per finanziare il loro 
sterminio. Alia riflessione 
sopra questo uso del denaro 
assai comune nella prima 
meta degli anni settanta in 
Argentina ne segue un'altra 
sulle somme richieste dalle 
organizzazioni politiche 
dell'epoca per liberare gli 
imprenditori che 
sequestravano. 

Da questo momento, si 
parte per un lungo itinerario 
che include un padre che 
gioca, una madre che investe 
tutto nella costruzione di una 
casa sulla costa uruguaiana 
(dilapidando il suo capitale e 
rovinando il suo matrimonio), 
l'alternanza periodica e 
catastrofica di inflazione e 
stagnazione dell'economia 
argentina degli anni ottanta e 
novanta, i cambi abituali della 
divisa nazionale e la sua 
coesistenza con l'agognata 



Alan Pauls 



moneta straniera, due divorzi 
(della madre e del figlio), una 
separazione (del figlio), la 
morte del padre e vari rovesci 
di fortuna. Il lettore assiste 
cosi a una rappresentazione 
tragicomica (piu tragica che 
comica) nella quale un padre, 
un figlio, una madre si 
confrontano l'uno all'altro 
solo attraverso il denaro. 
Nella loro relazione, e nelle 
relazioni che i tre personaggi 
hanno con le persone che li 
circondano, il denaro 
(prestato, reclamato, 
sperperato, accumulato) 
sostituisce il tipo di legame 
che normalmente caratterizza 
i rapporti familiari e serve 
come "moneta di scambio" di 
un nesso che si sviluppa nel 
tempo ma non cambia mai 
veramente: il padre gioca, la 
madre pretende, il figlio 
prowede. Con questo libro 
digressivo e splendidamente 
narrato Alan Pauls conferma 
di essere uno degli scrittori 
argentini contemporanei 
veramente imprescindibili. 
Patricio Pron, Abe 



BillBryson 

L'estate in cui accadde tutto 
Guanda, ^6pagine, 19,50 euro 
••••• 

L'apogeo degli anni venti ame- 
ricani fu Testate del 1927. Babe 
Ruth fece sessanta fuori cam- 
po, gran parte del paese fu 
sommerso da un diluvio cata- 
strofico, i grandi banchieri pre- 
sero prowedimenti che contri- 
buirono a provocare il crollo di 
Wall street nel 1929, usci il film 
// cantante dijazz, si affermd la 
cultura della radio e dei ta- 
bloid, al pubblico statunitense 
venne dato il primo assaggio di 
televisione, cominciarono i la- 
vori sul monte Rushmore, Sac- 
co e Vanzetti furono giustiziati. 
E poi il mondo impazzi per un 
prodigio di 25 anni, Charles 
Lindbergh, che volo su un pic- 
colo aeroplano da Parigi a New 
York, sopra 1 Atlantico. Bryson 
fa di tutto per sgonfiare la no- 
stalgia per quell'epoca, anche 
quando ne riconosce l'impor- 
tanza. LAmerica degli anni 
venti, con la sua economia li- 
berista, il suo robusto indivi- 
dualismo e il suo patriottismo 
implacabile era un'utopia da 
Tea party. Bryson la definisce 
"l'eta del disprezzo". Gli ame- 
ricani facevano la fila per affi- 
liarsi al Ku klux klan e si preci- 
pitarono ad abbracciare la 
nuova pseudoscienza dell'eu- 
genetica. Delusi dal mondo, ri- 
fiutarono di unirsi alia Societa 
delle nazioni e chiusero la por- 
ta in faccia agli immigrati. E 
malgrado cio, diffusero nel 
mondo le loro idee e la loro 
cultura cavalcando l'aria e le 
onde radio. Questo accadde 
soprattutto grazie al cinema. 
Nel 1927 gli Stati Uniti produ- 
cevano l'ottanta per cento dei 
film di tutto il mondo, e l'asce- 
sa del cinema sonoro avrebbe 
diffuso non solo la lingua ma 
anche "i pensieri americani, 
gli atteggiamenti americani, 
l'umorismo e la sensibilita 



americana. Pacificamente, per 

caso, e quasi senza accorgerse- 

ne, 1 America aveva conquista- 

to il mondo". 

Kevin Baker, 

The New York Times 

TaoLin 
Taipei 

Isbn, ijipagine, 22 euro 
••••• 

Il trentenne Tao Lin e uno dei 
primi scrittori che non si sono 
formati attraverso la tradizio- 
nale cultura tipografica ma sui 
social media e su internet. Per 
gli ammiratori, e una sintesi 
perfetta del giovane hipster 
americano: cool, sveglio, iro- 
nico. Per i detrattori, e comun- 
que la sintesi del giovane hip- 
ster americano: egocentrico, 
stupido, pretenzioso. Ogni let- 
tore pud scegliere, e poi far- 
glielo sapere via Twitter. In 
Taipei uno scrittore di nome 
Paul - che somiglia decisa- 
mente a Lin - vaga per New 
York e Taipei con la sua ragaz- 
za Erin e usa droghe di ogni ti- 
po. Non e'e da stupirsi se un 
regime chimico cosi impegna- 
tivo restringe molto lo spazio 
per altre attivita: per lo piu i 
due si riprendono mentre fan- 
no sesso e registrano i video 
sul loro MacBook. Le riflessio- 
ni e le peregrinazioni di Paul 
ed Erin hanno senza dubbio 
un certo rimuginante fascino, 
e il libro e scritto in uno stile 
distaccato che oggi potremmo 
chiamare da blog. Uno stile 
postcoitale in cui pensieri 
frammentari seguono i voli 
narcisistici del capriccio, con 
un sottofondo di disperazio- 
ne. Cio che caratterizza il libro 
e un desiderio disperato di 
connettersi. Taipei potrebbe 
essere il primo vero romanzo 
figlio dei social media, ossia, 
una gigantesca emissione di 
rifiuti. Sovrabbondante, e dal- 
la scrittura trascurata. 
Ian Sansom, The Guardian 
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Jean-Christophe Rufin 
II collare rosso 

e/o, i6opagine, 16 euro 
••••• 

Un libro pud cambiare una vi- 
ta? Questa domanda e al cen- 
tra del nuovo romanzo di Jean- 
Christophe Rufin. Siamo in 
una piccola citta nella regione 
di Berry, estate 1919. Davanti a 
una caserma deserta, un cane 
tutto malandato abbaia giorno 
e notte. Veglia sul suo padrone, 
un eroe di guerra tenuto pri- 
gioniero. II giudice militare ve- 
nuto da Parigi vuole trattare 
bene l'ultimo caso che gli e 
stato sottoposto. La guerra lo 
ha consumato, rosicchiando le 
sue convinzioni, e lui vuole la- 
sciare l'esercito, tornare alia 
vita civile. Vuole anche capire. 
Capire perche questo cane ab- 
baia senza tregua. Perche il 
suo padrone ha compiuto un 
atto che puo costargli i lavori 
forzati (se si e dementi) o il 
plotone di esecuzione (se si 
vuol dare una pena esempla- 
re). Perche, soprattutto, questo 
contadino diventato soldato, 



len eroe e oggi pngiomero, n- 
fiuta di difendersi e sembra fa- 
re di tutto per essere condan- 
nato. In prigione legge Victor 
Hugo, gli anarchici, i socialisti, 
i repubblicani. Il giudice, inve- 
ce, e cresciuto con letture me- 
no sowersive. Il loro e l'incon- 
tro tra due uomini sconvolti 
dalla lettura e dalla guerra. Co- 
sa significa battersi per cio che 
si ama? Agire per fedelta? O 
per senso di fraternita? Con 
piccoli tocchi e con poesia, Ru- 
fin s'interroga su cio che com- 
pone la nostra identita. 
Francois Busnel, L'Express 

GeofFDyer 

Il sesso nelle camere 

d'albergo 

Einaudi, 4iypagine, 20 euro 
••••• 

"Avevo appena cominciato a 
scrivere per riviste e quotidia- 
ni", scrive Geoff Dyer nell'in- 
troduzione, "e gia speravo di 
vedere un giorno i miei articoli 
pubblicati in forma di libro". 
Frase tanto owia quanto rive- 
latrice. In genere queste rac- 



Non fiction Giuliano Milani 

La rabbia e la grazia 



John F. Goodman 
Mingus secondo Mingus 

Minimum fax, 48ipagine, 
18 euro 

Nel 1972 un giovane giornali- 
sta chiese al grande musicista 
jazz Charles Mingus, che 
all' epoca stava vivendo uno 
dei suoi momenti di successo, 
di fargli un breve sunto della 
sua vita. "Be', nonvedoper- 
che dovrei", gli rispose quello, 
"va' a prenderti un libro e leg- 
gilo. Li dentro c'e tutta la mia 
vita". Mingus provocava con- 
tinuamente gli intervistatori 
rigirando le domande come 



voleva lui, facendo finta di 
non capire, correggendoli e 
soprattutto approfittando 
dell'occasione per raccontare 
le sue ossessioni: la necessita 
di superare il jazz per costruire 
una nuova musica classica; la 
mancanza di preparazione dei 
musicisti d'avanguardia; l'avi- 
dita di "quelli di Madison ave- 
nue", che per fare soldi rovi- 
navano le menti dei giovani 
ascoltatori mescolando i ge- 
neri. 

Colpito da questo atteggia- 
mento ostile, ma anche affa- 
scinato dalle perle di saggezza 



colte sono viste come qualcosa 
di marginale, ma e un grosso 
errore. "Si distingue spesso tra 
il lavoro che gli scrittori fanno 
per se stessi e le cose che scri- 
vono a pagamento", spiega an- 
cora Dyer. "Anche qui il mio 
caso e un po' diverse Quasi 
tutti gli articoli li scrivo tanto 
per me stesso quanto per me 
stesso". Finalmente un mani- 
festo dello scrittore occasiona- 
le, in cui il pezzo breve ha il po- 
sto che gli spetta. E un procla- 
ma estetico, e Dyer nel suo li- 
bro compie una silenziosa ri- 
voluzione: lo scrittore del no- 
stra tempo non e legato al ge- 
nere o alle attese del lettore, e 
scrive di tutto cio che gli passa 
per la mente. Nel libro alcuni 
nomi tornano piu volte, come 
quello di John Berger, che Dyer 
considera il suo mentore. Co- 
me Berger, Dyer e cocciuta- 
mente eclettico: fotografia, let- 
teratura, per approdare inline 
a scritti meno classificabili, 
giornalistici e personali. 
David L.Ulin, 
The Los Angeles Times 



Matematica 





critica regalate dal contrab- 
bassista, tra il 1972 e il 1974 il 
critico musicale John F. Good- 
man decise di sedersi con 
Mingus e lasciarlo parlare li- 
beramente. Leggendo le tra- 
scrizioni di quelle conversa- 
zioni, la cosa che colpisce di 
piu non e tanto l'incontenibile 
sfrontatezza del musicista, 
quanto il suo controllo del 
pensiero, la capacita di espri- 
mere opinioni e sentimenti 
con esattezza, tramite esempi, 
spiegazioni, metafore: proprio 
come pensava che bisognasse 
fare nella musica. ♦ 




Alex Bellos 

The grapes of math 

Simon&Schuster 
I numeri che amiamo di piu 
sono il sette, il tre e l'otto, 
mentre il meno amato pare sia 
il 110. Gli esseri umani hanno 
una relazione incredibilmente 
emotiva e complicata con i nu- 
meri. Alex Bellos e un giornali- 
sta britannico laureato in ma- 
tematica e filosofia a Oxford. 

Michael Blastland 
e David Spiegelhalter 
The norm chronicles 

Basic Books 

E piu sicuro viaggiare in treno 
o in aereo? Quanto e pericolo- 
so lanciarsi con il paracadute? 
E mangiare una salsiccia in piu 
ci fara morire prima? Quanto 
contano le statistiche nel mon- 
do reale? Il giornalista Michael 
Blastland e l'esperto di rischi 
David Spiegelhalter cercano di 
rispondere a queste domande. 

Amir Alexander 
Infinitesimal 

Farrar, Straus & Giroux 
Una storia della matematica 
vivace e accattivante. Amir 
Alexander e professore di 
storia della scienza alia Ucla. 

Jordan Ellenberg 
How not to be wrong 

Penguin press 

Ellenberg, professore di mate- 
matica all'universita del 
Wisconsin, dimostra quanto la 
matematica sia utile nella vita 
di tutti i giorni. 
Maria Sepa 
usalibri.blogspot.com 
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Fumetti 



Vincent eTheo 



Ragazzi 

Amore, 
risateegioia 



Ursula Wolfel 

28 storie per ridere 

Illustrazioni di Joao Vaz 
de Carvalho. Kalandraka, 
6ipagine, 14 euro 
Ursula Wolfel ci ha lasciati ad 
agosto, a 92 anni. Si e spenta 
in un villaggio dell'Odenwald 
in Germania e nel paese e sta- 
to grande il cordoglio per que- 
sta giovane vecchia saggia 
bambina che scriveva di cam- 
melli intelligenti e nasi fioriti. 
Come Gianni Rodari in Italia, 
Ursula Wolfel sapeva infonde- 
re nella parola una fantasia 
sfrenata che germogliava co- 
me una rosa nei bimbi di ogni 
eta. Piaceva a tutti con le sue 
"storie a sorpresa" e "storie 
unpo' matte". Ora Kalandra- 
ka ripropone al pubblico le 28 
storie per ridere, semplici, pie- 
ne di saggezza e voglia di ab- 
bracciare il mondo. Ed ecco 
che ci si imbatte in un topino 
indeciso, in due tori smargias- 
si, in un pappagallo un po' cre- 
tino. Vediamo una piccola fo- 
ca che impara a nuotare, un 
uomo frettoloso che sbatte su 
un muro e un bambino che 
con le sue risate rende allegri 
anche i musoni. Storie che 
colpiscono al cuore, che fanno 
riflettere sui nostri gesti, i no- 
stri comportamenti, le nostre 
manie. Ma al centra di tutto 
c'e la parola. Una parola leg- 
gera come una nuvola che si 
insinua nella nostra testa co- 
me un chiodo fisso, per uscir- 
ne pero come arcobaleno. Le 
buffe trasognate illustrazioni 
del portoghese Joao Vaz de 
Carvalho ci regalano il resto. 
Un resto fatto di gioia, amore 
e risate a non finire. 
Igiaba Scego 



Barbara Stok 
Vincent 

Bao publishing, I44pagine, 
15 euro 

L'olandese Barbara Stok, affer- 
mata autrice di fumetti, com- 
pie un'impresa notevole: rea- 
lizzare un fumetto su Vincent 
Van Gogh all'opposto della sua 
pittura, e forse anche del suo 
carattere, forse piu simile al 
fratello Theo, vera angelo pro- 
tettore di Vincent e morto ap- 
pena un anno dopo di lui. Stok 
suggerisce che la comunione 
spirituale tra i due fosse quella 
totalita di cui parla proprio 
Theo al fratello artista in chiu- 
sura del libra: "I cieli azzurri 
sereni d'estate, le grandi nuvo- 
le in autunno, gli alberi nudi in 
inverno, il sole, la luna, le stel- 
le. Qualsiasi cosa accada tutto 
questo ci appartiene". 

L'animismo orientale non e 
lontano, e del resto e noto co- 
me Van Gogh e altri pittori 
dell'epoca fossero fortemente 
colpiti e influenzati dall'arte 
dell'estremo oriente, giappo- 
nese in particolare. Coniugare 



gli antipodi e quanto fa anche 
Barbara Stok, con un minima- 
lismo spinto all'ennesima po- 
tenza, sul piano sia narrativo 
sia grafico. Siamo oltre il mini- 
male sapiente, altamente 
espressivo e spesso raffinato, 
di tanto fumetto, popolare e 
d'autore. Siamo alia negazione 
totale dell'espressivita. Sono 
immagini naif, tra l'infantile 
piu basico e l'illustrazione da 
sussidiario per le lingue. Eppu- 
re Barbara Stok riesce a mette- 
re ancor meglio in risalto la 
forza della sua arte e il mes- 
saggio - morale? folle? - di as- 
soluta dedizione all'arte di Van 
Gogh. Questa biografia, dove 
dominano le lettere tra i due 
fratelli, ci immerge nella quo- 
tidianita di un artista che di 
quotidianita quasi non ne ave- 
va, perche l'energia psichica e 
fisica, compresa quella senti- 
mentale e sessuale, era per in- 
tero concentrata, densificata, 
nelle sue opere magmatiche. 
Un ritratto commovente 
e intenso. 
Francesco Boille 



Ricevuti 

Gian Piero Piretto 
Memorie di pietra 

Raffaello Cortina, ijipagine, 
25 euro 

Le tracce architettoniche dei 
totalitarismi del novecento in 
Italia, Germania, Europa 
dell'Est, Corea del Nord, Cu- 
ba. Letture, interpretazioni, 
indagini illustrate da immagi- 
ni stupefacenti. 



Siobhan Fallon 
Quando gli uomini 
sono via 

Nottetempo, 26opagine, 
16,50 euro 

Nella base statunitense di 
Fort Hood, mentre gli uomini 
sono in Iraq le donne conti- 
nuano a vivere giorni uguali, 
di attesa e di paura, aspettan- 
do il ritorno dei mariti. 



Christian Raimo 
Le persone, soltanto 
lepersone 

Minimum fax, 2iopagine, 
14 euro 

Tradimenti, passioni, errori e 
perdono. Una raccolta di rac- 
conti sui sentimenti che ten- 
gono in piedi le nostre vite. 



Amara Lakhous 
La zingarata della 
verginella di via Ormea 

e/o, l^pagine, 16 euro 
Due rom sono accusati di aver 
stuprato una ragazza, ma le 
indagini raccontano una sto- 
ria di misteri e vendette. 



Gaetano Sateriale 

Tutti i colori dello zucchero 

Bompiani,3o6 pagine, ij euro 
Ferrara, meta degli anni set- 
tanta. Enrico, studente della 
sinistra extraparlamentare, 
viene assunto in un grande 
zuccherificio e conosce la fati- 
ca degli operai. Romanzo di 
formazione alia vigilia della 
stagione del terrorismo. 
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Dal vivo 



Dal Lesotho 



Camilla Sparksss 

Milano, 20 settembre, 
arcibellezza.it 

Crystal Fighters 

Roma, 20 settembre, 
atlanticoroma.it 

BardoPond 

Bologna, 15 settembre, 
locomotivclub.it 

Pharrell Williams 

Assago (Mi), 20 settembre, 
forumnet.it 

Goran Bregovic 

Padova, 15 settembre, 
granteatrogeox.com 

Rainy Days 

The Asteroid #4, Cave, 
Schonwald, Black Wizard, 
Hornss, The Vacant Lots, Herba 
Mate, Marina di Ravenna (Ra), 
16-17 settembre, 
bronsonproduzioni.com 

Cave 

Torino, 17 settembre, 

facebook.com 

/magazzinosulpotorino 

Transart 

NilsFrahm, Vakula, Container, 
fontarrian, Zefrey Throwell, 
Wolfgang Mitterer, Ensemble 
Adapter, Klangforum Wien e 
altri, Bolzano, fino al 27 
settembre, transart.it 




Piu grande delThip-hop 



Lo ts'epe mescola rap e 
musica tradizionale e sta 
conquistando il paese 

Non bisogna mai dire a un 
mosotho, cioe a un cittadino 
del regno del Lesotho, che 
vive nella decima provincia 
del Sudafrica. Perche, un po' 
come i canadesi, i mosotho 
sono orgogliosi del loro pae- 
se d'origine e si rifiutano di 
essere etichettati dai loro vi- 
cini. Ho passato circa dieci 
anni nella capitale Maseru. 
Nel 2012 ho incontrato il mu- 
sicista Sechaba Masutha, 
meglio conosciuto come Fo- 
lakha nell'ambiente hip-hop. 
Masutha mi ha introdotto al 
movimento ts'epe (che nella 




Kommanda Obbs 



lingua sesotho significa "fer- 
ro" o "acciaio"), un nuovo ge- 
nere musicale che si sta dif- 
fondendo nel paese. 

"Ci stiamo prendendo 
tutto il Lesotho. Questo mo- 
vimento non e solo hip-hop, 
e un modo per rendere il no- 
stra popolo orgoglioso delle 
sue origini", dice Folakha. Il 
fondatore di questo genere 



musicale, e forse il suo espo- 
nente piu famoso, e il rapper 
Kommanda Obbs. Lo ts'epe, 
spiega Obbs, mescola il rap 
con le musiche tradizionali 
del Lesotho, come il mangae 
e il mokorotlo. Kommanda 
Obbs ha gia pubblicato due 
dischi: Complex mind set vo- 
lume 1, pubblicato nel 2006, 
e Ts'epe, uscito nel 2011. Le 
parole dei brani sono pro- 
nunciate molto velocemente 
e devi essere un abitante del 
posto per capirle. Le canzoni 
chiedono all'ascoltatore di 
rifiutare i valori occidentali e 
di non vergognarsi delle sue 
radici. 

ThulethoZwan, 
Mail & Guardian 



Playlist Pier Andrea Canei 



Rock to school 




Crystal Fighters 



Goblin 

Suspiria 

Perche vabbe, si, l'altra 
sera al Pac di Milano c'era 
Claudio Simonetti, il tasterista 
originale, con una buona band 
che e uno dei mille rivoli del 
profondo rock, jazz, prog svi- 
luppato dai Goblin degli anni 
settanta con/per Dario Argen- 
to e gli altri. Ma poi che bello 
riascoltarsi le musiche origina- 
li del capolavoro 1977 Suspiria. 
I carillon da maniaco, gli ar- 
peggi rockapriccio e la linea di 
basso piu malata di tutti i tem- 
pi. Nessun luogo cineimmagi- 
nario risuona di sentimento 
angoscioso quanto quello del 
miglior film sugli orrori dell'in- 
serimento scolastico. 



The Circle 

Green like soul (pt. 1) 
Life in a motion picture 
soundtrack, titolano l'album 
d'esordio questi studenti di 
medicina (ex? mica avranno 
gia mollato gli studi) torinesi 
che si fregiano di una buona 
produzione e cercano un 
sound di riverberi, di fughe rit- 
miche. La colonna sonora del- 
le loro vite dunque, dall'ap- 
proccio derivativo e meticolo- 
so, studiato insomma: che pu- 
re loro, da bravi nati negli anni 
ottanta, avranno metabolizza- 
to senza problemi le varie tap- 
pe formative degli studi, e que- 
sto rock loro e un po' cosi, 
postaccademico, bravo, awer- 
so al rischio. 



Punkillonis 

Urlo 

"Bundesliga, Jagermei- 
ster, Rottermeier, Bundes- 
bank". E perfino Rummenigge 
e Thomas Mann in coda a que- 
sto pezzo di angoscia a orolo- 
geria da Eclissi, terzo album 
della formazione sarda. Quasi 
un saggio di fine anno, con loro 
incazzati neri veri ma anche 
semiseri a snocciolare criptoa- 
natemi germanici, un po' 
Munch un po' Freak Antoni, 
pestoni ma pure giocherelloni. 
Certo, avrebbero potuto ve- 
dersi piu film di Dario Argento, 
che un poco dell'orecchio vi- 
sionario dei Goblin gioverebbe 
pure alia loro bella energia da 
trentottenni rodati. 
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Jazz/ 
impro 

Scelti da Antonia 
Tessitore 



Wadada Leo Smith 
The great lakes suite 

(Turn) 



The Young Mothers Angles 9 

A mothers work is never done Injuries 

(Tektite) (Clean Feed) 



Album 

Beck e artisti vari 
Song reader 
(Capitol) 
•••»• 

Song reader e un oggetto stra- 
no persino per un artista mu- 
tevole ed eclettico come Beck. 
Gia era stata inconsueta, due 
anni fa, l'uscita di una colle- 
zione di canzoni sotto forma 
di spartito. Ma questo e deci- 
samente il disco di Beck piu 
sperimentale dai tempi di 
Stereopathetic soulmanure. 
E necessaria una precisazio- 
ne: questo e un album di Beck 
solo nella composizione. Sono 
venti pezzi, lui canta in uno e 
per il resto c'e gente come 
Marc Ribot, Norah Jones, 
Fun., Loudon Wainwright III, 
Jack White, Jarvis Cocker e 
molti altri. Le interpretazioni 
non sono tutte alio stesso li- 
vello (quella di Jack White e la 
piu tristemente fallita), ma al- 
ia fine possiamo dire che quel- 
le buone prevalgono. Con i 
suoi alti e bassi, per tutti i fan 
di vecchia data di Beck Song 
reader e essenziale. 
Austin Trunick, 
Under The Radar 



PereUbu 
Carnival of souls 
(Fire Records) 
••••• 

Accorrete, ma non perdete la 
calma. I Pere Ubu sono tornati 
e, a giudicare dall'aria minac- 
ciosa di Carnival of souls, quel- 
lo che propongono e il tipo di 
carnevale in cui la mattina do- 
po ti ritrovi con la testa che 
scoppia e un rene in meno. 
Dal lugubre organo di Drag the 
river alle atmosfere rarefatte 
di Dr. Faustus, il disco ritrova 
David Thomas e soci decisa- 
mente piu in forma rispetto al 
precedente Lady from 
Shanghai, che non era proprio 
una passeggiata. Brani come 




Beck 



la chiassosa e propellente Gol- 
den surf II o la dolce ballata 
Irene offrono appigli in mezzo 
alia tempesta, mentre echi di 
My sterioso pizzicato e Screa- 
min' Jay Hawkins danno un 
tono sinistro aH'insieme, con- 
fermando Carnival of souls co- 
me un altro asso nella manica 
nella carriera del gruppo. 
Chris Buckle, The Skinny 



TheArtwoods 

Steady gettin' it: 

the complete recordings 

(Rpm) 

••••• 

Tra i gruppi che hanno calcato 
i palchi dei club britannici alia 
meta degli anni sessanta, gli 
Artwoods sono stati forse i 
meno fortunati. Oggi ricorda- 
to soprattutto per aver avuto a 
fianco musicisti che poi hanno 
trovato successo altrove (l'or- 
ganista Jon Lord e il batterista 
Keef Hartley), il front man 
della band Art Wood e desti- 
nato a restare per sempre fa- 
moso perche e il fratello del 
chitarrista dei Rolling Stones 
Ronnie. Questi tre cd sono la 
raccolta defmitiva sul grup- 
po: ci sono acetati, singoli, il 
raro ep Jazz in jeans, le session 
per la Bbc e l'ottimo album Art 
gallery. Il disco finale e la regi- 
strazione di un eccitante live 
del 1967. La perizia strumen- 
tale della band non era infe- 
riore a quella di nessun altro 
gruppo dell'epoca, eppure gli 
Artwoods non avevano il look 
giusto e gli mancava anche 



una figura carismatica - uno 
Steve Marriott o un Eric Clap- 
ton - capace di attirare l'atten- 
zione del pubblico. Inoltre si 
affidavano spesso a cover 
blues e soul eseguite in modo 
straordinario, come Sweet ma- 
rye I take what I want, che pe- 
ro facevano passare in secon- 
do piano i loro pezzi originali. 
Mick Houghton, Uncut 



Sinkane 
Mean love 
(Dfa) 
••••• 

Nato a Londra, cresciuto in 
Sudan e nello Utah, poi stu- 
dente a Brooklyn, Ahmed 
Gallab ha piu diritto di altri 
di perseguire un pop globale. 
E il fatto che gli riesca cosi be- 
ne, apparentemente senza 
sforzo, a rendere cosi speciale 
il secondo album dei Sinkane, 
la sua band. Si parte con il sin- 
tetizzatore, gia protagonista 
dell'album di debutto Mars. 
Ma a pochi secondi dall'inizio 
del pezzo d'apertura, How we 
be, si passa improwisamente 
a un ritmo alia Curtis May- 
field, poi a un falsetto delicato 
per chiudere con un pizzico di 
afrobeat. I cambiamenti con- 
tinuano con dub reggae e steel 
guitar in Youngtrouble, tropi- 
calismo brasiliano e senti- 
mentalpopolare in Moonstruck 
e country nella title track. Po- 
trebbe sembrare esibizioni- 
smo se non fosse in ogni mo- 
menta al servizio delle canzo- 




Sinkane 



ni, ognuna delle quali e sem- 
plice e diretta nella tradizione 
del pop migliore. 
Paul Maclnnes, 
The Guardian 



Roman Flugel 
Happiness is happening 
(Dial) 
••••• 

Pochi produttori di musica 
elettronica hanno raggiunto 
uno stile riconoscibile come 
Roman Flugel. In vent 'anni di 
carriera il musicista tedesco ha 
affrontato vari generi, ma il 
suo tocco e subito evidente. 
Questo vale anche per l'ultimo 
disco, Happiness is happening. 
Le tracce hanno tutte una base 
house sottile e asciutta con 
molti dettagli tipici di Flugel: 
stridule drum machine analo- 
giche, ricchi tapped sonori, 
melodie capricciose. Un esem- 
pio e Stuffy: marcetta percussi- 
va di fragili drum machine e 
una melodia colorata e tintin- 
nante. Ma altri pezzi del disco 
vedono Flugel alia ricerca di 
nuovi stili. La deliziosa 
Friendship song ricorda i Depe- 
che Mode ai tempi di Speak & 
spell, mentre Wilkie e dalle par- 
ti dei New Order di Power, cor- 
ruption & lies. 

Philip Sherburne, Pitchfork 



XiayinWang 
Rachmaninov: sonate per 
piano, tre preludi op. 23 
Xiayin Wang, pianoforte 
(Chandos) 
•••• 

Piu sento Xiayin Wang, piu mi 
convinco che la Chandos ha 
messo sotto contratto un'arti- 
sta eccezionale. La pianista ci- 
nese non e ancora celebre co- 
me la sua compatriota Yuja 
Wang, ma e destinata a un fu- 
ture altrettanto stellare. Que- 
sto cd dedicate a Rachmani- 
nov e una splendida conferma. 
Jeremy Nicholas, 
Gramophone 
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Video 



Dolomiti. Montagne, 
uotnini, storie 

Sabato 13 settembre, ore 19.30 
Rai Storia 

Primo appuntamento con una 
serie di documentari che si 
propongono di raccontare le 
Dolomiti nella loro attualita e 
complessita. Non e un caso 
che per l'Unesco dal 2009 sia- 
no patrimonio dell'umanita. 

Sulla via del caffe 

Lunedi 15 settembre, ore 22.00 
Bbc Knowledge 
II reporter Simon Reeve ci 
porta in Vietnam, diventato il 
secondo maggior produttore 
di caffe al mondo, per scoprire 
le conseguenze della coltiva- 
zione intensiva sulla vita dei 
piccoli coltivatori. 

L'Ora. Storia di un giornale 
antimafia 

Mercoledi 17 settembre 
ore 21.30, Rai Storia 
La storia dell'Ora di Palermo 
s'intreccia con quella della cit- 
ta e con la camera di tante fir- 
me del giornalismo italiano, 
dalle prime inchieste antima- 
fia fino alia chiusura del gior- 
nale nel 1992, a pochi giorni 
dalla strage di Capaci. 

In Vogue 

Mercoledi ij settembre 
ore 22.10, Laeffe 
Celebrazione della rivista di 
moda per eccellenza a 121 anni 
dalla sua fondazione, ricor- 
dando le figure che ne hanno 
segnato la storia, fino all'attua- 
le direttrice Anna Wintour. 

Il grande museo 

Giovedi 18 settembre, ore 21.10 
Sky Arte 

L'ottima serie di documentari 
d'autore sui musei del mondo 
fa tappa a Vienna. Le maestose 
sale, gli sconfinati corridoi e 
l'attivita dietro le quinte del 
Kunsthistorisches Museum, 
filmati durante il suo restauro. 




Inrete 



Dvd 

Il baluardo della civilta 



Propaganda di Slavko Marti- 
nov e un bizzarro documenta- 
rio di montaggio fantapoliti- 
co, occasione per sottoporsi a 
una dose massiccia di simula- 
ta ma assolutamente credibile 
critica nordcoreana a vizi ed 
eccessi occidentali. Un fanto- 
matico professore denuncia 
fenomeni come il ruolo domi- 
nante delle multinazionali, il 



consumismo sfrenato o il cul- 
to massmediatico della perso- 
nality e propone il regime di 
Pyongyang come baluardo 
contro il disfacimento del pia- 
neta. Per sottoporsi all'esperi- 
mento, e scoprire fino a che 
punto la provocazione sia 
convincente, si pud ordinare il 
dvd o cercare la versione 
online, propagandafilm.net 



Femmes 
Lumiere 



femmeslumiere. tv$monde. com 
Il canale tv francofono Tvs 
presenta questo 
documentario realizzato in 
collaborazione con la ong 
Care per fare il punto, a oltre 
vent'anni dall'awio, sulle 
Associazioni di villaggio per 
il risparmio e il credito, 
sistema alternativo di 
sviluppo indipendente da 
banche e governi 
sperimentato con successo in 
Asia, Africa e Sudamerica, e 
basato sul ruolo centrale 
delle donne 

neH'amministrazione delle 
risorse economiche delle 
loro comunita. Sumitra, 
Douy, Dorcas, Micheline e 
Philomene sono le 
protagoniste dei cinque 
episodi, ognuna di loro ha 
trovato grazie al progetto un 
modo per guidare le famiglie 
del proprio villaggio nella 
lotta contro la poverta. 



Fotografia Christian Caujolle 



Walter Keller, 1953-2014 



f ^ - f- 



v 



La morte di certe persone se- 
gna la fine di un'epoca, un po' 
come se si voltasse pagina una 
volta per tutte. Almeno sem- 
bra cosi dopo la scomparsa di 
Walter Keller, critico, galleri- 
sta ed editore di Zurigo. Nel 
1984 fu cofondatore della rivi- 
sta Parkett, che creo e animd, 
fino al 2008, le edizioni Scalo. 
Apr! una galleria con sedi a 
Zurigo e New York e partecipo 
alia creazione del Fotomu- 
seum di Winthertur. E fu pro- 
tagonista di tante altre attivita. 



Parla molto chiaramente per 
lui la lista dei fotografi che ha 
pubblicato: Gilles Peress, Nan 
Goldin, Robert Frank, Boris 
Mikhailov, Richard Prince, 
Larry Clarck, Balthasar Bur- 
khard, Seydou Keita, Malik Si- 
dib. E sempre a lui si deve la ri- 
scoperta di Jakob Tuggener. 
Se ancora non fosse chiaro, 
stiamo parlando di una perso- 
na che ha fatto la storia della 
fotografia. Anche grazie a Kel- 
ler l'immagine d'argento e en- 
trata nel regno dell'arte con- 



temporanea, si e scrollata di 
dosso i suoi complessi e si e ri- 
trovata nei cataloghi accanto 
alle opere di grandi pittori 
contemporanei. Sempre esi- 
gente e innamorato dei libri, 
ha rifiutato le etichette, soste- 
nendo con forza le opere fon- 
date sulla necessita e l'impe- 
gno. Elegante e spiritoso, Kel- 
ler non amava il compromes- 
so. E stato uno dei grandi edi- 
tori di fotografia degli ultimi 
trent'anni e un vero editore 
contemporaneo. ♦ 
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Arte 




Regno Unito 



Caccia ai lingotti 



La scomparsa 
delle lucciole 

Collection Lambert, prison 
Saint-Anne, Avignone,fino 
ali^novembre 

Ecco una mostra straordinaria. 
Non solo perche occupa 6.500 
metri quadrati degli umila 
della prigione di Saint-Anne 
d'Avignone, piccola cittadella 
abbandonata dal 2003. L'indi- 
cativo titolo, La scomparsa delle 
lucciole, rimanda al testamento 
intellettuale che Pier Paolo Pa- 
solini pubblico nel 1975 sulle 
pagine del Corriere della Sera, 
in cui deplorava il vuoto di po- 
tere seguito alia caduta del fa- 
scismo, l'inquinamento della 
cultura e la morte di una certa 
idea di bellezza. Il ricordo del- 
la bellezza e il tema di questa 
riflessione in 250 opere che 
trasformano lo spazio vuoto in 
una torre di Babele. Il direttore 
della fondazione Lambert, in 
attesa della riapertura delle sa- 
le che ospitano la collezione, 
chiuse per lavori fino al 2015, si 
e messo alia ricerca di uno spa- 
zio temporaneo addentrandosi 
tra le macerie di questa prigio- 
ne e tra gli effetti personali la- 
sciati dagli ultimi detenuti. Al 
primo cancello c'e una squadra 
di poliziotti, manichini senza 
volto opera di Xavier Veilhan. 
"Chi credi di essere?", e il mo- 
nito di un'opera di Barbara 
Kruger. Giusto tocco femmini- 
le all'installazione visto che la 
prigione era mista. La fuga e 
un'idea ricorrente. Il mare 
inaccessibile e un'unica onda 
contenuta in uno stretto baci- 
no, il verso registrato degli uc- 
celli ricorda la bellezza della 
vita all'aria aperta, i dodici ri- 
tratti leggermente deformati 
da Markus Schinwald incarna- 
no il tormento interiore. Alia 
fine quando il visitatore si ri- 
trova all'aria aperta e accom- 
pagnatodal gridodi Mamma 
Roma di Pasolini. Ma non ri- 
trova la liberta. Le Figaro 



Triennale di Folkestone 

fino al 2 novembre 
Nel 2009 l'artista tedesco Mi- 
chael Sailstorfer e stato invita- 
to a realizzare una scultura 
pubblica a Pulheim, vicino a 
Colonia. L'artista ha converti- 
to il budget ricevuto per il pro- 
getto in lingotti e monete 
d'oro, che ha seppellito sotto 
terra, comunicandolo a cose 
fatte. I cercatori d'oro, dopo 
due anni, erano ancora impe- 
gnati con i metal detector sen- 
za risultati. Sailstorfer ha ri- 
preso il progetto per la trien- 
nale di Folkestone e ha sepol- 
to trenta barre d'oro sotto la 



spiaggia accanto al porto. I vi- 
sitatori sono invitati a scavare 
durante la bassa marea. Folke- 
stone digs, questo il nome del 
progetto, e una provocazione 
e un invito. Cattura l'immagi- 
nazione facendo leva sull'avi- 
dita. Certamente la febbre 
dell'oro avra il soprawento 
sulla triennale. Se c'e qualcosa 
di magico nel lavoro di Sail- 
storfer (una volta ha dipinto 
tutte le foglie cadute da un al- 
bero e le ha incollate sui rami 
per dare l'impressione di 
un'improwisa primavera), po- 
trebbe essere rovinato dalla 
foga dei cercatori. Nel silenzio 



spazzato dal vento della dere- 
litta stazione del porto, Tim 
Etchell ha installato due inse- 
gne luminose al neon, una di 
fronte all'altra. Si legge: "Co- 
ming and going is why the pla- 
ce is there at all". La notte i bi- 
nari sono illuminati dal bianco 
della scritta, ma nessuno vie- 
ne e nessuno va. Si potrebbe 
giudicare l'intervento di 
Etchell insignificante, in real- 
ta se si pensa alle migliaia di 
truppe che sono partite da qui 
per le Fiandre e i pochi che so- 
no tornati, tutto cambia pro- 
spettiva. 
The Guardian 
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Pop 



MOHAMMAD 
TOLOUEI 

e uno scrittore 
iraniano. Ha vinto il 
premio Golshiri, il piu 
importante 
riconoscimento 
letterario in Iran. 
Questo racconto e 
uscito su Dastan con 
iltitolo Made in 
Denmark. 



Made in Denmark 



Mohammad Tolouei 



Vivevamo in una casa dove le porte era- 
no chiuse. La porta della veranda era 
chiusa. La porta dello studio era chiu- 
sa. La porta a due battenti dell'ingres- 
so era chiusa, ci avevamo messo da- 
vanti il divano americano. La porta 
del bagno era chiusa. La porta della cantina era chiusa. 
La porta del cesso in cortile era chiusa. La porta del 
solaio era chiusa. In primavera, autunno e inverno la 
porta del soggiorno era chiusa, non c'era gasolio per 
riscaldarlo. Rimaneva aperta solo d'estate. In soggior- 
no c'era un tavolo da ping pong dove io e mia madre ci 
sfidavamo. Per farmi arrivare al tavolo mi faceva salire 
su una brandina e cercava di non fare 
colpi troppo difficili. Mia madre aveva 
vinto il campionato delle studentesse 
iraniane e impugnava la racchetta alia 
cinese. Io, invece, giocavo all'europea. 
Vivevamo in un mondo dove le persone 
erano fedeli a un'ideologia anche per 
impugnare una racchetta. E io, fin 
daH'inizio, stavo con l'occidente. 

I nostri stili erano agli antipodi. Mia 
madre tirava basso e stretto, io lungo. A 
me riuscivano meglio i sidespin, a mia 

madre i topspin. Nonostante mia madre 

avesse collezionato tutte quelle coppe, vincevo sem- 
pre io. Merito dello stile, il glorioso stile occidentale. 
Ma se mia madre giocava a ping pong seguendo i me- 
todi asiatici, mio padre covava l'idea di trasferirci tutti 
quanti in Danimarca, un paese occidentale che pero 
prevedeva agevolazioni economiche, indennita di di- 
soccupazione e sussidi per i figli proprio come se faces- 
se parte del blocco socialista. E per convincere mia 
madre a partire, ogni giorno a casa chiudeva sempre 
piu porte. 

Come tutte le cose in cui si cimentava mio padre, 
anche l'idea di andare in Danimarca sembrava una 
specie di capriccio. Le sere in cui declamava le sue ul- 
time scoperte sugli aiuti che, laggiu, lo stato prodigava 
per i senzatetto, i rifugiati politici, gli zingari e gli 
emarginati, mia madre quasi non fiatava. Cosi ci pre- 
sentammo alio studio Metropol per fare la foto del 
passaporto. Nella foto fatta quel giorno mia madre si 
copre la testa con un velo piuttosto corto e porta una 
lunga camicia a mo' di manteau - un tocco di novita, 
nel 1983, per le donne che non erano fedayin o militan- 
ti di Hezbollah. Sulle spalle si e sistemata uno scialle 
con dei grossi fiori ricamati all'uncinetto, i lembi stret- 



Mia madre 
vole va aggiungere 
il trasferimento 
in Danimarca alia 
lista dei fallimenti 
di mio padre, 
quindinonsi 
sbilanciavanel 
dire qualcosa contro 
oafavore 



ti in un pugno. Sara, che ha tre anni, ha il foulard anno- 
dato sotto il mento, una sciarpa arrotolata attorno al 
collo e indossa una giacca a vento imbottita. Mio padre 
tiene il braccio accanto a quello di mia madre, sotto il 
giubbotto di pelle gli spunta un dolcevita attillato. Io 
porto un maglione di lana con il ricamo di una barca e 
due uccelli a forma di V che volano in cielo. Eravamo 
una famiglia pronta ad affrontare il gelo danese. 

Il piano di mio padre era di farci crescere lontano 
dalla guerra. Poi, una volta grandi, avremmo deciso 
noi se restare in Danimarca o tornare in Iran. Il piano 
di mia madre era tergiversare. Voleva rimandare fin- 
che mio padre non avesse cambiato idea, come aveva 
gia fatto con mille altre iniziative lascia- 
te a meta: l'allevamento di polli, l'anti- 
furto per automobili, l'allevamento di 
bachi da seta, la fabbrica di pannolini, il 
quadro elettrico da 250 ampere a tre fasi, 
l'allevamento di storioni, la ditta di im- 
ballaggi per cioccolato, la produzione di 
resina sintetica, smerigliare un proietti- 
le da artiglieria di 120 millimetri. 

Mia madre voleva aggiungere il tra- 
sferimento in Danimarca a questa lista 
di fallimenti, quindi non si sbilanciava 

nel dire qualcosa contro o a favore. Solo 

all'inizio aveva chiesto: "Come mai proprio in Dani- 
marca?", come se il punto non fosse tanto partire o 
meno, ma quale luogo scegliere per trasferirci. 

Mio padre, seduto su uno sgabello in mezzo alia 
stanza, stava lavando mia sorella dentro a un catino. 
Gas per accendere lo scaldabagno non ce n'era. Si grat- 
tava la faccia con un braccio. Era un suo gesto abituale 
quando voleva dire qualcosa d'importante. Prima di 
rispondere lasciava correre una lunga pausa, si alzava, 
andava a prendere un bicchiere d'acqua, prendeva il 
telecomando e spegneva il televisore. Oppure sipassa- 
va il braccio sulla faccia. 

Mio padre aveva risposto: "Le madrinoncambiano 
mai, per loro i figli sono sempre gli stessi di quando 
sono nati. Ma un padre cresce con suo figlio. Si accorge 
che diventa grande quando non deve piu usare i pan- 
nolini, quando gli compra i primi quaderni, quando 
vuole sposarsi e avere una macchina. Se te ne fossi ac- 
corta anche tu, mi avresti chiesto di partire". 

Mia madre non aveva ribattuto, proseguiva con la 
sua strategia. Quando si trattava di mio padre, tergi- 
versare dava sempre i risultati sperati. 

Secondo Mendel la genetica ha un piano per gli es- 
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seri umani, Darwin dice che l'ambiente ha un piano 
per gli esseri umani, mentre per Marx e la storia ad 
avere un piano per gli esseri umani. C'e chi dice che 
anche dio ha un piano per gli esseri umani. Come si fa 
a capire qual e il piano giusto? II mio, all'epoca, era 
molto preciso: ascoltare i genitori, essere educato, non 
mangiarmi le unghie, sistemarmi i capelli dietro le 
orecchie per non farli cadere sugli occhi, ricopiare su 
dei foglietti gialli le parole in inglese trovate nell'enci- 
clopedia illustrata per ragazzi di Oxford. Ogni sera, 
poi, mio padre cercava il loro equivalente danese sul 
suo dizionario inglese- danese e lo trascriveva su dei 
foglietti rosa. Sapevo che cane in inglese si diceva dog 
e in danese hund. Libro, book, si diceva bog. Mother non 
era cosi diverso da madre in persiano, mentre il termi- 
ne danese, mor, ricordava il nostra dialetto di Rasht. 
Mia madre aveva tergiversato fmo all'ultimo. Ma 



quando non c'era stato piu niente da fare, allora si era 
semplicemente rifiutata di mettere piede sull'aereo. 
Piantata in mezzo alia pista, non c'era stato verso di 
farle salire la rampa di scale che portava al velivolo. Il 
boeing della Turkish Airlines si alzo in volo senza di 
noi, diretto a Copenaghen. L'autobus deH'aeroporto ci 
riporto alia sala d'attesa. Mia madre si sedette sopra la 
sua valigetta nera. Ziya voleva farci credere di essere 
partito senza di noi, ma poco dopo lo intravidi parlare 
con una guardia, dietro la porta di sicurezza. Accovac- 
ciata davanti a mia madre, Sara lanciava in aria e riac- 
ciuffava il suo cappellino di lana rosa. Io ero seduto su 
una panchina dell'aeroporto Mehrabad, le mani stret- 
te ai fianchi e l'aria imbronciata. Badavo a non dondo- 
lare i piedi, anche se non toccavano terra. I poliziotti 
indossavano ancora le vecchie divise blu scuro, men- 
tre sul berretto dei doganieri, sotto la scritta "Allah", 
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Pop 



Storievere 

Nicholas Harris, 20 
anni, era convinto di 
avere ucciso un uomo 
dopo averlo colpito 
ripetutamente in 
faccia con il calcio di 
una pistola a salve. 
Harris ha caricato il 
presunto cadavere in 
macchina e lo ha 
portato nella sua casa 
di St. Petersburg, in 
Florida, dove ha 
chiesto una mano alia 
sua ragazza e a 
un'altra persona non 
identificata per 
seppellirlo. I due si 
sono rifiutati, cosi 
Harris ha lasciato il 
corpo sul pavimento 
ed e uscito. Poco 
dopo l'uomo ha 
ripreso conoscenza, e 
a quel punto il fratello 
e la madre di Harris lo 
hanno accompagnato 
in ospedale. La 
polizia non ha 
impiegato molto ad 
arrestare il quasi 
killer, che ora e 
accusato di tentato 
omicidio, sequestra 
di persona e alcuni 
altri reati. 



era ancora visibile l'alone lasciato daU'emblema del 
leone con il sole. A quattro anni mi domandavo il per- 
che di quella scritta. Di sicuro era una toppa cucita li 
dalle loro madri, come quelle che usava la mia per ri- 
pararmi i buchi sul ginocchio dei pantaloni. 

Sara aveva lanciato il cappello e fatto una giravolta 
prima di riacciuffarlo. Mia madre le scocco un'occhia- 
ta benevola e sorrise senza neppure muovere gli ango- 
li della bocca. Mia madre, a dispetto del suo nome, era 
amara. Alia cerimonia di fidanzamento con mio padre 
le avevano cambiato il nome da Batul a Shirin, cioe 
"dolce". Ma, oltre al nome, nella sua vita non c'era sta- 
to niente di dolce. Sugli inviti per il matrimonio aveva- 
no scritto "Ziya e Shirin", proprio come gli innamorati 
delle storie popolari. Farhad e Shirin, Khosrow e Shi- 
rin, e ora Ziya e Shirin. Se la separazione degli amanti 
e la prerogativa di ogni amore leggendario, allora solo 
quello tra Farhad e Shirin lo e stato. Khosrow e Shirin 
hanno vissuto insieme felici e contenti. Quanto ai miei 
genitori, hanno ormai superato i trent'anni di vita co- 
niugale, anche se non proprio tutta rose e fiori. 

Tl carrello portabagagli, intanto, aveva scaricato 
le valigie sull'aereo. Eravamo ancora seduti 
nella sala d'attesa e le guardie cominciavano a 
insospettirsi. Una di loro si diresse verso mio 
padre. Cambiare idea e saltare giu dall'aereo 
all'ultimo momento non pud non dare nell'oc- 
chio. Mio padre ando incontro alia guardia. Si tolse gli 
occhiali infilandoli nel giubbotto e consegno il passa- 
porto. La guardia squadro mio padre, poi sposto l'at- 
tenzione sulla nostra foto con tutta la tribu in abiti in- 
vernali. 

Sara lancid di nuovo il cappello ma questa volta 
senza riprenderlo: mio padre l'aveva acciuffato a 
mezz'aria cacciandoselointasca. Lapreseinbraccioe 
mi venne incontro con fare titubante, come se non sa- 
pesse se abbracciare anche me o meno. Mi si accovac- 
cio davanti fissandomi negli occhi, e senza degnare 
mia madre di uno sguardo disse: "Noi ce ne andiamo 
a Copenaghen". 

L'aveva detto come se stesse spifferando un segre- 
to. Fino a quel punto nessuno aveva chiesto il mio pa- 
rere e mi aspettavo che mio padre finisse la frase. Inve- 
ce si alzo, sistemo Sara accanto a mia madre e mi prese 
in braccio. Non era mica facile prendermi in braccio, 
con quel che pesavo. Quando dico che alia nascita pe- 
savo quattro chili e mezzo la gente stenta a crederci. Si 
aspetterebbero di trovarsi davanti una persona di due 
metri e 110 chili, cosa che non sono. QueH'uomo ma- 
stodontico si e dileguato con la mia infanzia. Dovevo 
essere stato programmato per vivere in mezzo ai vi- 
chinghi e affrontare il clima rigido della Danimarca. 
Cosi, dopo che abbiamo cambiato idea e non ci siamo 
piu andati, mantenere quella stazza sarebbe stato 
superfluo e sono diventato quello che sono: una perso- 
na di 65 chili, alta 172 centimetri. Mio padre, con in 
braccio il suo piccolo vichingo, si diresse verso mia 
madre. 

"Se non prendiamo il prossimo volo ci arrestano". 
"Eperche?". 



"Secondo te vengono a dircelo? Quando arrestano 
la gente non danno mai spiegazioni". 

Mia madre non era per niente spaventata. Dopo 
anni di vita coniugale e dopo aver dato alia luce me e 
mia sorella capiva subito quando mio padre bluffava. 
Disse: "Falli venire qui, gli spiego io che non voglio 
partire". 

Mio padre si fece serio. Mi fisso negli occhi, tiro 
fuori dalla tasca il cappello di Sara e si mise a giocare 
con il pompon. Dopo aver titubato ancora un po', mi 
chiese: "Mohammad, tuvieni?". 

Era la prima volta che qualcuno chiedeva il mio pa- 
rere per fare qualcosa. Per una persona di quattro anni 
dare una risposta in quella situazione non e un'impre- 
sa facile. Cosa pensava mio padre per farmi una do- 
manda del genere? E, alia mia eta, quello che avrei 
detto che peso poteva avere? Mi misi a pensare, proba- 
bilmente con l'aria imbronciata. Io ero nato da un sac- 
co di lenticchie, Sara da un sacco di zucchero, mamma 
da un sacco di patate e papa da un sacco di zucche. Le 
patate e le lenticchie stanno bene insieme, mentre lo 
zucchero lo spargono sulla zucca cosi diventa dolce. Io 
stavo dalla parte di mamma, Sara dalla parte di papa. 
Nella foto, a dispetto delle affinita familiari, Sara era 
seduta accanto a mia madre e io accanto a mio padre. 
Per i miei quattro anni, ero di una serieta ingiustifica- 
ta. Siccome sibilavo le "s" e le "z" cercavo di usare pa- 
role che non avessero queste lettere. Mi veniva da na- 
scondere il difetto con l'iperattivita. All'asilo avevo 
riempito di botte un bambino che aveva dato uno 
schiaffo sulla mano a Sara. Andavo a lezione di 
taekwondo e provavo a fare le stesse mosse di quelli 
con la cintura gialla. Il maestro mi aveva detto: "Lo 
vedo che copi, ma se imiti le mosse cosi in fretta non va 
neanchemale!". 

Quando era nata Sara, avevo smesso di essere il 
beniamino di zia Susan. Me la ricordo cosi: gonna ros- 
sa, registratore Sony in mano, insieme a zia Azam imi- 
ta Googoosh quando canta Compagno di viaggio. Zia 
Azam fa la parte di Behrouz, il belloccio in motociclet- 
ta. Seduta dietro, zia Susan le stringe le braccia attorno 
alia vita. Sfrecciano sull'autostrada di Chalus, e il ven- 
to increspa i capelli di zia Susan. 

Nella foto tengo il muso, sto pensando ai miei ca- 
pelli che sono lisci, ma pur sempre neri. Ho sentito zia 
Azam dire a zia Susan che tutti i danesi hanno i capelli 
biondi. Ho chiesto alia zia perche non si tingesse i ca- 
pelli e lei si e messa a ridere. Ha detto: "Solo le donne 
si tingono i capelli". 

"E tu cosa sei allora?", le ho risposto. La zia ha riso 
di nuovo. "Io sono ancora una ragazza". 

"In Danimarca ci sono solo le donne?". 

" No, ci sono anche gli uomini. Ma pare che non sia- 
noungranche". 

"Quelli che sono uomini come fanno a farsi i capel- 
li biondi?". 

Ce l'avrei fatta. A quattro anni, mettendomi d'im- 
pegno, mi sarei fatto passare per uno di Copenaghen, 
mi sarei tinto i capelli. Ma temevo che contro i piani 
divini ci fosse ben poco da fare, quindi mi ero immuso- 
nito. Avevo anche paura che la lingua danese fosse 
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piena di "s" e di "z". Avevo chiesto a mio padre: "Co- 
me si dice zaino in danese?". 

Mio padre era stanco, non aveva voglia di guardare 
sul suo dizionario. "Zaino", aveva risposto. 

"E bisognoso come si dice?". 

"In Danimarca non ci sono mica bisognosi". 

Tutto quel che era danese era difficile. Gli uomini 
dovevano tingersi i capelli e le loro parole erano piene 
di "s" e di "z ". Avevo messo il muso perche con quella 
foto saremmo dovuti andare in un posto pieno di difR- 
colta. A cos'erano serviti questi quattro anni in cui ave- 
vo faticato per diventare quello che ero, se poi sarei 
dovuto andare in un posto ancora piu difficile? 

Dissi: "Se viene la mamma vengo anch'io". 

Mio padre continuo a fissarmi. Si tolse gli occhiali, 
sempre con il suo fare titubante. Disse: "Un giorno tua 
madre morira e dovrai decidere da solo cosa fare". 

Con mia madre stavo bene. Sara portava bambole, 
coperte e cuscini sotto al tavolo da ping pong e si face- 
va la sua casetta. Quando mio padre era a casa, s'infi- 
lava sotto al tavolo a giocare con lei. Noi giocavamo 
sopra, loro sotto. I loro giochi duravano sempre piu dei 
nostri e a volte sarebbe piaciuto anche a me scendere 
sotto e stendere i piedi. Sara voleva fare la parte della 
padrona, offrire il te agli ospiti e servire la frutta su dei 
piattini di plastica, ma a me non andava. Seguivo mia 
madre in cucina. Prendeva un bicchiere e ci scioglieva 
una compressa effervescente al limone, poi spargeva 
di zucchero i biscotti appena raffreddati. Noi non pian- 
gevamo, ma Sara e papa ridevano. Noi non eravamo 
felici, loro ostentavano buon umore per stuzzicare la 
nostra invidia. Ogni volta che giocava contro di me, 
la campionessa delle studentesse iraniane perdeva. 
Perche mai avrei dovuto pensare alia morte di mam- 
ma, lei che perdeva sempre? Se avesse vinto almeno 
una volta ci avrei pensato. Se avesse fatto qualche tiro 
un po' piu tagliato o se, come quando giocava con mia 
zia, si fosse acquattata a livello del tavolo per non far 



vedere che avrebbe schiacciato. Ma mai, neppure una 
volta, mi aveva fatto un tiro a effetto. Allora, in quel 
momento, decisi di stare dalla parte di mia madre. 
Dissi: "Io resto qui con la mamma, se ti va puoi partire 
con Sara". 

Patate e lenticchie si possono cucinare insieme, ma 
mai con lo zucchero. La zucca, invece, con lo zucchero 
sta bene, ma non va mescolata con le patate o le lentic- 
chie. Mio padre prese in braccio Sara e si awio verso 
l'imbarco. Poi, a meta strada, si giro per scoccarci 
un'occhiata da sopra la spalla. Mia madre mise la ma- 
no sopra la mia, poi disse: "Se parti non mi arrabbio 
mica". 

Strinsi la mano di mia madre. Ogni volta che anda- 
vamo al mercato mi prendeva la mano e quando la 
stringeva voleva dire che dovevo stare attento. Io, a 
mia volta, stringevo la sua per dire che avevo capito. E 
stato quel preciso istante a decretare chi dovevo esse- 
re: la persona alta 172 centimetri che sono oggi. 

Alia fine mia madre aveva realizzato il suo piano. Il 
trasferimento in Danimarca si aggiunse al resto dei 
fallimenti di mio padre. La porta della veranda torno 
ad aprirsi. La porta del bagno torno ad aprirsi. La porta 
dello studio torno ad aprirsi. La porta del solaio torno 
ad aprirsi. La porta a due battenti torno ad aprirsi e mia 
madre mise da parte il divano americano, sotto cui 
non riusciva a passare la scopa. La porta del soggiorno 
torno ad aprirsi, d'inverno prendemmo a chiamarlo 
"la Siberia". Mio padre prese il tavolo da pingpong e lo 
porto in solaio, ma con l'acqua che sgocciolava dalla 
tettoia il pannello di legno si era tutto gonfiato. Non 
avrei piu giocato a ping pong con mia madre, la 
campionessa delle studentesse iraniane non avrebbe 
piu perso contro di me. Solo una porta rimase chiusa. 
Quando, aO'aeroporto, mio padre si era girato, aveva 
aperto una porta. Sbirciando dalla fessura aveva vi- 
sto me e mia madre seduti assieme. Allora l'aveva 
richiusa. + gl 



Scuole Tullio De Mauro 



A Norimberga via Parigi 



Capiamo il presente se ricordiamo 
il passato. Per capire il caso di 
Najat Vallaud-Belkacem, lo storico 
Emmanuel Debono risale a quan- 
do nel 1936 Leon Blum, socialista 
a capo del Fronte popolare, si pre- 
sento in parlamento per chiedere 
la fiducia e si sent! accusare da de- 
stra non per il suo programma o le 
sue idee, ma perche sarebbe stato 
ebreo, il primo capo ebreo del go- 
verno di "questo antico paese gal- 
lo-romano", cioe la Francia. Allora 
a caldo il presidente della Lega in- 
ternazionale contro l'antisemiti- 



smo, Bernard Lecache, scrisse che 
qualificare una persona per la sua 
origine significava "mettersi sulla 
strada di Norimberga", la citta gia 
da anni sede delle adunate nazio- 
nali del Partito nazionalsocialista 
di Adolf Hitler. Najat Vallaud-Bel- 
kacem e stata nominata il 3 set- 
tembre nuova ministra dell' 'educa- 
tion nationale nel governo di Ma- 
nuel Vails. Da destra si sono scate- 
nati gli attacchi. Per carita, non 
perche sia socialista, non per la 
sua idea di eguaglianza fondata 
sulla riconoscibilita e accettazione 




di identita diverse, anche sessuali. 
E nemmeno perche ha affidato 
mesi fa quest'idea a un ABCD de 
I'egalite rivolto a insegnanti di 
scuole dell'infanzia ed elementari. 
Di cio si tace. E invece si mostra 
una sua foto di donna molto attra- 
ente e il blogghiere si chiede: "Che 
atout ha usato Najat per diventare 
ministra?", lei che e figlia di una 
famiglia povera, lei che e immigra- 
ta, musulmana, marocchina: lei a 
capo della scuola del paese gallo- 
romano! C'e ancora traffico sulla 
strada per Norimberga. ♦ 
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Scienza 



Da sapere I suicidi nel 2012 



Numero di suicidi ogni centomila persone Morti per suicidio, in migliaia, per fasce d'eta. 




Come prevenire i suicidi 

Sarah Boseley, The Guardian, Regno Unito 



Ogni anno piu di 8oomila 
persone si tolgono la vita, 
soprattutto nei paesi poveri. 
Per l'Organizzazione mondiale 
della sanita, molte di queste 
morti si potrebbero evitare 



Nel mondo ogni quaranta secon- 
di una persona si suicida. La 
percentuale di morti varia mol- 
tissimo da un paese all'altro e 
dipende dal contesto culturale, sociale, re- 
ligioso ed economico. In alcune delle zone 
piu colpite i suicidi superano di quaranta 
volte quelli rilevati nelle regioni dove il nu- 
mero dei casi e il piu basso. Ma le condizio- 
ni che causano stati di sofferenza emotiva 
estrema sono simili ovunque. Secondo 
l'Organizzazione mondiale della sanita 
(Oms), che ha pubblicato il suo primo rap- 
porto completo sul suicidio, esistono misu- 
re che i governi possono adottare per con- 
trastare il fenomeno. 

L'Oms stima che ci siano piu di 8oomi- 
la suicidi all'anno. Ma poiche non sempre 
esistono statistiche accurate, e in alcuni 
paesi il suicidio e illegale o e fortemente 
stigmatizzato, e molto probabile che le ci- 
fre in realta siano piu alte. Criminalizzare 



il suicidio non serve a prevenirlo: l'lndia, 
dov'e illegale, ha uno dei tassi piu alti al 
mondo (quasi 21 morti ogni centomila abi- 
tanti, contro una media globale di undici) . 

Il suicidio e la seconda causa di morte 
tra i giovani di eta compresa tra i 15 e i 29 
anni. Ma in generale la maggior parte delle 
persone che si tolgono la vita ha piu di cin- 
quant'anni. Sono piu uomini che donne, 
anche se questa disparita e maggiore nei 
paesi ricchi che in quelli poveri. I tre quarti 
dei suicidi si verificano in zone a basso e 
medio reddito, con cifre piu alte in Europa 
centrale e orientale e in Asia. Chi vive in 
contesti di conflitto, di abusi e d'isolamen- 
to e chi subisce discriminazioni - come 
profughi, migranti e vittime di pregiudizi 
sessuali - e ad alto rischio. 

Gli strumenti a portata di mano 

Per ogni persona che si toglie la vita ci sono 
decine di tentativi. Che il suicidio sia cau- 
sato da disturbi mentali, problemi econo- 
mici, dalla morte di un figlio o dalla fine di 
una relazione, secondo l'Oms spesso si po- 
trebbe evitarlo: "Le tendenze suicide sono 
passeggere", spiega Shekhar Saxena, di- 
rettore del dipartimento di salute mentale 
e abuso di stupefacenti deH'Oms e uno de- 
gli autori dello studio. "Chi vuole togliersi 
la vita ricorre al mezzo che e piu a portata 



di mano. Riducendo l'accesso a questi 
mezzi anche solo per qualche ora si posso- 
no salvare molte vite". 

La maggior parte dei suicidi awiene la 
mattina presto, forse dopo una notte inson- 
ne e prima di incontrare qualcuno con cui 
parlare, oppure di notte, magari con l'aiuto 
dell'alcol. In quasi un terzo dei casi vengono 
usati dei pesticidi: si tratta soprattutto di 
agricoltori delle zone a basso reddito, che, 
per esempio, non sono in grado di restituire 
un prestito dopo un cattivo raccolto e maga- 
ri tengono il pesticida in cucina. L'Oms 
spinge i governi a rendere piu difficile l'ac- 
cesso a queste sostanze tossiche. "in certe 
regioni dell'lndia e dello Sri Lanka i pestici- 
di sono custoditi sotto chiave in magazzini 
collettivi e la gente li prende quando ne ha 
bisogno. Oppure sono conservati nelle 
aziende agricole, in un armadietto che si 
apre con due chiavi affidate a due persone 
diverse", racconta Saxena. 

Alcuni paesi hanno adottato altre misu- 
re per limitare i suicidi: nel Regno Unito gli 
antidolorifici da banco si possono acquista- 
re solo in quantita limitata. Alcuni ponti 
hanno parapetti alti. Invece nei posti in cui 
le armi da fuoco sono legali, come gli Stati 
Uniti, il tasso di suicidio e alto e i mezzi piu 
usati sono proprio le armi da fuoco. Per 
l'Oms ogni paese dovrebbe avere una stra- 
tegia per la prevenzione dei suicidi che pre- 
veda di limitare l'accesso agli strumenti piu 
usati. Sono importanti anche un'informa- 
zione responsabile; le politiche sulla vendi- 
ta di alcolici; la cura di chi soffre di disturbi 
mentali, tossicodipendenza, dolore cronico 
e sofferenza emotiva; e la formazione di 
personale sanitario capace di valutare e ge- 
sture il comportamento suicida. ♦ sdf 
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SALUTE 

Vapore 
disigaretta 

L'Organizzazione mondiale del- 
la sanita ha raccomandato di 
vietare le sigarette elettroniche 
nei luoghi pubblici e la loro ven- 
dita ai minori. "Ci sono prove a 
sufficienza per mettere in guar- 
dia bambini e adolescenti, don- 
ne in gravidanza e in eta fertile". 
Alcuni ricercatori dello Univer- 
sity college London contestano 
pero questa posizione, che so- 
vrastimerebbe i pochi rischi a 
fronte dei molti benefici: nel Re- 
gno Unito le sigarette elettroni- 
che potrebbero salvare seimila 
vite all'anno, affermano, e le 
concentrazioni di tossine e nico- 
tina rilasciate da questi disposi- 
tivi sono venti volte inferiori a 
quelle della sigaretta tradiziona- 
le. Secondo altri, c'e ancora 
troppa incertezza sui rischi e 
nell'attesa di prove solide serve 
una regolamentazione. 

AMBIENTE 

Inquinamento 
damercurio 

La quantita di mercurio rila- 
sciata a partire dal 1850 e piu al- 
ta di quanto finora stimato, scri- 
ve Environmental Science & 
Technology. II mercurio deri- 
va sia dai combustibili fossili, 
sia dalla produzione di oggetti 
contenenti l'elemento, un fatto- 
re finora trascurato. L'emissio- 
ne di mercurio ha raggiunto un 
picco negli anni settanta e poi, 
grazie alle norme ambientali, e 
calata. 

Emissioni di mercurio, tonnellate 
all'anno 

o Discariche 



Genetica 





II genoma del caffe 



Science, Stati Uniti 

La prima bozza della sequenza 
completa del dna della Coffea 
canephom, la varieta robusta, rivela 
che il caffe ha una grande quantita di 
geni per la produzione della caffeina, 
presente sia nelle foglie, dove svolge 
una funzione insetticida, sia nei frutti 
e nei semi, per inibire la germinazione 
di semi di altre specie. L'analisi 
genetica ha permesso di dedurre che la produzione di 
caffeina si e evoluta in modo indipendente nel cacao e nel 
te. La robusta e risultata anche ricca in geni che regolano 
l'aroma. Conoscere il genoma della pianta potrebbe 
aiutare a migliorare la coltura, per renderla piu resistente 
ai parassiti e ai cambiamenti climatici. Tuttavia, non sono 
state pubblicate le caratteristiche agronomiche, come la 
resa media, delle varieta studiate. "A che servono tanti 
genomi se i dati fenotipici associati, e qualche volta le 
scorte di semi, rimangono privati?", scrive Science. Se non 
si divulgano i dati sulle colture, cosi come si fa con le 
sequenze, e difficile collegare i geni ai tratti corrispondenti 
e quindi usarli per la selezione. Inoltre, i ricchi paesi 
importatori che sfruttano la biodiversita del caffe 
dovrebbero condividere i loro profitti con l'Etiopia, che per 
prima ha coltivato la pianta e che ne conserva la maggiore 
varieta genetica, oggi minacciata dalla deforestazione. ♦ 



Astronomia 




1850 1890 1930 1970 2010 



Le due linee grigie piu in basso si riferiscono 
a stime precedenti. 



Laniakea e il nome che e stato dato al nuovo superammasso di galas- 
sie che include la Via lattea (segnalata dal puntino rosso nell'imnia- 
gine) e quindi il Sistema solare. L'ammasso e risultato cento volte piu 
grande in volume e massa di quanto si fosse pensato finora, scrive 
Nature. La stima deriva da una nuova definizione di superammas- 
so, basata sui dati di posizione e movimento delle galassie. ♦ 




IN BREVE 

Zoologia II Dendrogramma tro- 
vato nelle profondita marine al 
largo del sudest dell'Australia, 
potrebbe rappresentare un nuo- 
vo tipo di animali. A forma di 
fungo, somiglia ad animali simi- 
li a meduse vissuti circa 500 mi- 
lioni di anni fa, scrive PlosOne. 
Finora sono state individuate 
due specie di Dendrogramma, 
Venigmatica e la discoides, larghe 
pochi millimetri e prive di sim- 
metria bilaterale. 
Paleontologia E stato trovato 
nel sud della Patagonia argenti- 
na il fossile quasi complete di un 
dinosauro erbivoro di circa 60 
tonnellate, uno dei piu grandi 
mai trovati, scrive Scientific Re- 
ports. L'esemplare di Dread- 
noughtus schrani era un giovane 
ancora in crescita, morto duran- 
te un'alluvione, tra gli 84 e i 
66 milioni di anni fa. 



LINGUISTICA 

L'estinzione 
vaconilpil 

Nel mondo quasi ogni due setti- 
mane muore una lingua. Uno 
studio che ha mappato il 90 per 
cento delle 6.909 lingue parlate 
nel mondo, sostiene che l'estin- 
zione delle lingue minori e cor- 
relata alia crescita del pil. Mag- 
giore e lo sviluppo economico, 
scrivono i Proceedings of the 
Royal Society B, maggiore e la 
perdita di parlanti di una lingua 
che l'abbandonano per quella 
dominante sui mercato, come 
l'inglese. Le regioni piu a rischio 
di estinzione sono il Nordameri- 
ca, l'Australia settentrionale e 
alcune aree dell'Himalaya e dei 
tropici. 
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II diario della Terra 
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Norbert 
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49°C 
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Cina 

Indonesia 
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Terremoti Un sisma di ma- 
gnitude) 3,5 in Bosnia Erzegovi- 
na ha causato un'esplosione in 
una miniera di carbone in cui 
sono morte cinque persone. 
Altre scosse sono state regi- 
strate in Indonesia, al confine 
tra Afghanistan e Pakistan, in 
Libano e in Alaska. 

® Tempeste Undici persone 
sono morte durante una tem- 
pesta a Chongqing, nel sudo- 
vest della Cina. 

© Cicloni La tempesta tropi- 
cale Dolly ha portato forti 
piogge sulla costa nordorien- 
tale del Messico. L'uragano 
Norbert ha sfiorato la Baja Ca- 
lifornia. 

H Vulcani II risveglio del 
vulcano Kilauea, nelle isole 
statunitensi Hawaii, ha spinto 
le autorita a proclamare lo 
stato d'emergenza. La colata 
di lava minaccia alcune case. 

© Meteoriti Un meteorite e 
caduto vicino all'aeroporto 
internazionale di Managua, in 
Nicaragua, provocando un 
cratere largo dodici metri e 
profondo cinque. 

© Sciacalli Trentasei sciacal- 
li sono stati ritrovati morti nel 
parco nazionale di Addo, in 



Sudafrica 

© 



Sudafrica. Gli animali sareb- 
bero stati awelenati. 

@ Squali Un uomo di 50 anni 
e stato ucciso da uno squalo 
mentre nuotava a Byron Bay, 
nell'est dellAustralia. 

Epidemie II virus ebola si sta 
diffondendo sempre di piu 
in Liberia, dove sono attesi 
migliaia di nuovi casi nelle 
prossime settimane. Da mar- 
zo, in Africa occidentale sono 
stati registrati 4.293 infezioni 
e 2.296 decessi. Negli Stati 
Uniti e stato sperimentato sui 
macachi un vaccino contro 



Australia 




-75°C 
Vostok, 
Antartide 

© 

l'ebola che offre una protezio- 
ne di dieci mesi, scrive Nature 
Medicine. Non si sa se il vacci- 
no pud funzionare anche sulle 
persone. 

Gas serra L'aumento delle 
emissioni di gas a effetto serra 
tra il 2012 e il 2013 e il piu ra- 
pido mai registrato dal 1984. 
L'Organizzazione meteoro- 
logica mondiale ha annun- 
ciate che la quantita media di 
anidride carbonica nell'atmo- 
sfera ha raggiunto le 396 parti 
per milione (ppm) nel 2013, 
crescendo di quasi tre ppm 
rispetto all'anno precedente. 



Ethical living 

Potenza 
ridotta 



Da settembre l'Unione euro- 
pea ha adottato nuove norme 
sulla commercializzazione 
degli aspirapolvere. Si tratta di 
una delle direttive Ecodesign, 
che prevedono limiti alia po- 
tenza dei piccoli elettrodome- 
stici come l'aspirapolvere, il 
fon, il tostapane e il bollitore. 
Nel Regno Unito la direttiva 
ha suscitato molte polemiche 
e il Guardian si chiede se 
queste norme possano dawe- 
ro far risparmiare energia e ri- 
durre le emissioni di gas serra. 

L'idea alia base e spingere i 
produttori a progettare mac- 
chine che abbiano la stessa ef- 
ficacia di quelle attuali, ma 
che richiedano meno potenza, 
facciano meno rumore e siano 
piu economiche nel loro uso 
quotidiano. Chi non e d'accor- 
do dubita che migliorando 
l'efficienza tecnologica si ot- 
tenga un risparmio energeti- 
co, perche il miglioramento 
pud spingere le persone a usa- 
re di piu gli apparecchi, consu- 
mando di piu. Si tratta dell'ef- 
fetto "rimbalzo" che, secondo 
lAgenzia internazionale 
dell'energia, esiste, ma non 
cancella il risparmio sia in ter- 
mini di soldi che di energia. 

In passato l'introduzione 
di sistemi di controllo per l'ef- 
ficienza energetica dei grandi 
elettrodomestici, come i frigo- 
riferi, le lavatrici o i televisori, 
e stata positiva: ha ridotto la 
spesa e le emissioni, senza 
perdita di qualita. 

Ma ha senso imporre limiti 
sugli apparecchi piu piccoli? 
Questo ancora non e chiaro, 
conclude il Guardian, e proba- 
bilmente dipendera 
dall'estensione di questo ap- 
proccio ad altre categorie di 
apparecchi elettrici. 




® AUuvioni Almeno 456 persone - 200 in India e 256 in Paki- 
stan - sono morte nelle alluvioni causate dalle forti piogge che 
hanno colpito la regione del Kashmir. Centinaia di villaggi sono 
stati sommersi dalle acque. In Niger dall'inizio di giugno le 
alluvioni hanno ucciso 28 persone. Tre persone sono morte 
negli allagamenti nel sudest della Bulgaria. Due persone sono 
morte nelle alluvioni nel Gargano, in Italia. 
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II pianeta visto dallo spazio 



La cenere sulla Nuova Britannia, in Papua Nuova Guinea 





27 aprile 2014 




♦ Non c'e da sorprendersi se 
nel 1910 i coloni della Nuova 
Guinea tedesca stabilirono la 
capitale a Rabaul, nella Nuova 
Britannia. La citta sorge sulla 
costa di un magnifico porto na- 
turale e all'epoca ofFriva riparo 
alle navi per sfuggire alle tem- 
peste tropicali. Gli urbanisti te- 
deschi, pero, trascurarono un 
particolare fondamentale: sta- 
vano edificando in una caldera. 
II profondo golfo su cui si af- 



faccia Rabaul infatti si e forma- 
to circa 1.400 anni fa, quando il 
mare inondo parzialmente la 
caldera dopo una rovinosa eru- 
zione. 

Nel 1937 il vulcano Tavurvur 
distrusse buona parte della cit- 
ta e uccise cinquecento perso- 
ne. Nel 1994 erutto di nuovo 
contemporaneamente a un al- 
tro vulcano vicino. Grazie al 
piano di evacuazione persero la 
vita solo cinque persone, ma la 



La foto in basso, scattata 
dopo l'eruzione del 29 ago- 
sto 2014, mostra una vasta 
area di foresta coperta di 
cenere. 



massa di cenere che si accumu- 
16 sugli edifici distrusse due ter- 
zi della citta. 

Da allora le eruzioni conti- 
nuano a scuotere la zona. L'ulti- 
ma e stata quella del 29 agosto 
2014, quando il Tavurvur ha 
emesso lava, gas e cenere. L'at- 
tivita vulcanica ha cominciato 
ad attenuarsi e finora l'eruzione 
ha causato solo danni lievi, ma 
ha sparso cenere ovunque. 
-Adam Voiland 
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Economia e lavoro 




La rinascita gallese 
parte dairinnovazione 



Bjorn Finke, Suddeutsche Zeitung, Germania 



Dopo il declino del carbone 
e dell'industria pesante, il Galles 
e diventato la regione piu povera 
del Regno Unito. Per risoUevare 
I'economia, oggi punta sulle 
nuove tecnologie 



Ragazzi in maglietta fissano i mo- 
nitor dei loro computer e digita- 
no sulle tastiere. Lungo i muri si 
vedono espositori di cartone 
con i personaggi dei videogiochi. I pro- 
grammatori e i granci che lavorano in que- 
sto open space stanno creando altri eroi per 
il mondo virtuale di un nuovo gioco. La loro 
azienda, pero, non si trova in un quartiere 
alia moda di Berlino o di Londra, ma a Pen- 
coed, una cittadina di diecimila abitanti nel 
sud del Galles. "Per noi e un luogo ideale", 
dice David Banner, il direttore dell'azienda. 
"Qui e tutto molto piu economico che a 
Londra, e in zona ci sono i laureati che ci 
servono". Banner, 41 anni, ha fondato la 
Wales Interactive due anni fa insieme a un 
socio per produrre videogiochi per compu- 
ter, cellulari e console. AH'inizio i due lavo- 
ravano da soli, ma in seguito hanno assunto 



venti persone. Finora hanno lanciato sul 
mercato sedici videogiochi. 

Il Galles avrebbe urgente bisogno di al- 
tre storie di successo come questa. La regio- 
ne, che dal 1999 ha un proprio parlamento, 
arranca rispetto al resto del Regno Unito: il 
suo pil pro capite e il piu basso del paese. 
Insieme alia Cornovaglia, e ancora tra i pri- 
mi beneficiari dei fondi dell'Unione euro- 
pea. In passato il Galles era un importante 
centra industriale. I suoi enormi giacimenti 
di carbone avevano prodotto un boom del 
settore minerario e delle acciaierie. Il porto 
di Cardiff era considerato il primo punto di 
smistamento del carbone a livello mondia- 
le. Ma ormai tutto e finito. Prima si sono 
esauriti i giacimenti, poi negli anni ottanta 
la produzione di acciaio ha subito un decli- 
no. Oggi il primo datore di lavoro e lo stato: 
un gallese su quattro e un dipendente pub- 
blico. 

Molti dei tre milioni di abitanti del Gal- 
les vivono grazie al turismo. Nella regione 
ci sono altre attivita importanti, come l'in- 
dustria automobilistica e aeronautica, ma 
non c'e paragone con il fulgore produttivo 
del passato. Per generare una nuova cresci- 
ta e nuovi posti di lavoro, il governo regio- 
nale di Cardiff sta promuovendo i settori 



industriali piu promettenti per il futuro, co- 
me quello informatico e bioingegneristico, 
o ambiti piu creativi come quello in cui ope- 
ra la Wales Interactive. L'azienda di Banner 
ha sfruttato gli aiuti statali. Grazie a un ron- 
do per la promozione dell'industria, ha co- 
perto i costi di sviluppo del suo videogioco 
Master reboot. Il governo regionale ha finan- 
ziato perfino la partecipazione a una fiera a 
Tokyo. A Cardiff, Banner ha organizzato nel 
2012 una piccola fiera di videogiochi rivolta 
al pubblico locale, il Wales games develop- 
ment show. 

Se un investitore del settore farmaceuti- 
co o della bioingegneria e interessato al 
Galles, puo fare visita a Ian Barwick, il diret- 
tore del Life sciences hub. A luglio questo 
centro dedicato alle bioscienze ha aperto i 
battenti in un edificio di Cardiff bay, il vec- 
chio porto del carbone che oggi e diventato 
un elegante quartiere di uffici e locali not- 
turni. Qui Barwick da spazio a imprese af- 
fermate del settore farmaceutico e bioinge- 
gneristico, startup, investitori e universita. 
Il centro e finanziato dal governo gallese, 
che l'anno scorso ha stanziato per il settore 
125 milioni di euro, destinati alle aziende 
piu promettenti della regione. E le aziende 
promettenti in Galles non mancano: nel ra- 
mo delle bioscienze sono attive trecento 
imprese con diecimila dipendenti. I tecnici 
arrivano da otto universita. "E un settore in 
crescita in una zona dove e difficile trovare 
un buon lavoro", spiega Barwick. Il Life 
sciences hub e una vetrina per questa indu- 
stria, dove i potenziali investitori stranieri 
possono vedere quello che il Galles ha da 
offrire. 

La sfida con Londra 

Ma i gallesi non sono gli unici a puntare 
sull'ingegneria biomedica e sul settore far- 
maceutico. Ad aprile Boris Johnson, il sin- 
daco di Londra, ha inaugurato l'iniziativa 
Medcity, che coinvolge le universita e le 
grandi aziende della capitale, di Oxford e di 
Cambridge. Il Life sciences hub di Cardiff 
collabora con Medcity, ma alio stesso tem- 
po l'iniziativa londinese e un potente awer- 
sario nella corsa agli investitori. "Bisogna 
essere bravi se si vuole competere con Lon- 
dra", ammette Barwick. Ma il direttore e 
ottimista: "il mercato e abbastanza grande 
pertuttiedue". 

Il povero piccolo Galles contro la ricca e 
gigantesca Londra: sembra proprio uno 
scontro tra Davide e Golia. E la storia inse- 
gna che Golia puo perdere. +fp 
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Germania 

II gigante vacilla 




STATI UNITI 

Lavoratori 
arrestati 

"II 4 settembre sono state arre- 
state decine di lavoratori dei fast 
food che in circa 150 citta statu- 
nitensi chiedevano un aumento 
salariale (fmo a 15 dollari all'ora) 
attraverso scioperi, cortei e 
azioni di disobbedienza civile", 
scrive il Los Angeles Times. 
"A San Diego undici lavoratori 
sono fmiti in manette per aver 
bloccato il traffico. A Los Ange- 
les, durante un sit in davanti a 
un ristorante McDonald's, sono 
state arrestate dieci persone. A 
New York sono stati fermati 19 
lavoratori, a Detroit 42 e a Chi- 
cago 23". 



20 



Il 4 settembre, dopo la riunio- 
ne del consiglio della Banca 
centrale europea (Bee), i tassi 
d'interesse che le banche do- 
vranno pagare per tenere riser- 
ve nell'istituto di Francoforte 
sono stati raddoppiati, passan- 
do da dieci a venti punti base 
(0,2 per cento). L'obiettivo e 
spingere le banche a spostare 
liquidita su altre valute, inde- 
bolendo il cambio dell'euro, e 
a fmanziare le imprese. Ma la 
decisione piu rilevante riguar- 
da il passaggio alia fase opera- 
tiva dell'acquisto di titoli abs 
(asset backed securities) . Si trat- 
ta di obbligazioni derivate dal- 



Der Spiegel, Germania 



la cartolarizzazione di prestiti 
concessi alle imprese. Come 
osserva Angelo Baglioni su 
lavoce.info, rivitalizzare que- 
sto mercato consentirebbe di 
convogliare verso le imprese 
un po' dei risparmi delle fami- 
glie raccolti dalle assicurazioni 
e dai fondi pensione, che po- 
trebbero diversificare il loro 
portafoglio investendone una 
quota (anche piccola) in abs, 
invece di concentrarsi solo sui 
titoli di stato. Queste operazio- 
ni, inoltre, consentirebbero al- 
le banche di risparmiare patri- 
monio, sostenendo l'offerta di 
prestiti. In aggiunta a questa 




misura, la Bee ha annunciato a 
sorpresa l'acquisto di covered 
bond, titoli emessi dalle ban- 
che a fronte di specifiche classi 
di prestiti (per esempio i mu- 
tui). Comunque siamo ancora 
lontani da un vero e pro- 
prio quantitative easing (alleg- 
gerimento quantitative, pro- 
gramma d'acquisto di titoli di 
stato). Per arrivarci, Draghi 
trovera resistenze da parte del- 
la Germania. Ma senza piani 
simili, e difficile che la politica 
fiscale possa, come dovrebbe, 
sostenere la domanda permet- 
tendo all'eurozona di uscire 
dalla recessione. ♦ 



ANDORRA 

Unparadiso 
incrisi 

"Ad Andorra niente e piu come 
una volta", scrive la Frankfur- 
ter Allgemeine Zeitung. Il 

piccolo stato sui Pirenei, inca- 
stonato tra la Spagna e la Fran- 
cia, non e piu "il paradiso fiscale 
che attira discreti banchieri, ma 
una sorta di dutyfree che, grazie 
all'iva al 4 per cento, alimenta 
un flusso di visitatori in cerca di 
alcol, sigarette, profumi ed elet- 
trodomestici a basso costo". Ne- 
gli ultimi anni il governo di An- 
dorra ha dovuto cedere alle 
pressioni delf Unione europea e 
abolire il segreto bancario, ade- 
guando il suo sistema fmanzia- 
rio alle regole del resto d'Euro- 
pa. "I grandi investitori e i clien- 
ti piu ricchi, pero, hanno subito 
portato via i loro soldi". E la mi- 
sura non colpisce solo gli stra- 
nieri, ma anche gli andorrani, 
che hanno perso molti privilegi. 
Ora Andorra ha deciso di rilan- 
ciare la sua economia puntando 
sui turismo, sui servizi finanziari 
compatibili con le nuove regole 
e sull'agricoltura. 



IN BREVE 

Giappone Nel secondo trime- 
stre del 2014 il pil giapponese e 
diminuito deH'1,8 per cento ri- 
spetto al trimestre precedente e 
del 7,1 per cento rispetto alio 
stesso periodo dell'anno scorso. 
E la contrazione piu grave dopo 
quella registrata in seguito al 
terremoto del 2011. Secondo gli 
esperti, il calo e dovuto princi- 
palmente all'aumento delf iva 
dal 5 all' 8 per cento, in vigore da 
aprile, che ha penalizzato i con- 
sumi privati. 

La caduta del pil giapponese 

Variazione del pil, in percentuale 

12 




2009 2010 2011 2012 2013 2014 

Fonte: Financial Times 



DEB BPIEQEL 




"I tedeschi vedono il loro paese come 
una fabbrica di posti di lavoro e un 
esempio di riforme per l'intera 
\ ■ Europa", ma la realta e meno idilliaca 
di quello che sembra, scrive Der 
Spiegel. Il settimanale cita gli studi 
dell'economista Marcel Fratzscher, 
direttore del Deutsche Institut fur 
Wirtschaftsforschung, uno degli 
istituti di ricerca economica piu autorevoli del paese. 
Secondo Fratzscher, da anni la Germania ha smesso di 
investire sui futuro, mettendo a rischio il benessere creato 
grazie alle riforme introdotte negli anni novanta con 
l'Agenda 2010, voluta dal cancelliere dell'epoca, il 
socialdemocratico Gerhard Schroder. I segni sono 
evidenti in tutto il paese: molte aziende cominciano a 
investire all'estero; le infrastrutture - come strade ed 
edifici pubblici - sono in pessime condizioni; sono 
diminuiti gli investimenti nell'istruzione. Fratzscher 
ritiene che oggi alia Germania serva un'altra Agenda 2010. 
Bisogna realizzare un piano di investimenti nelle grandi 
infrastrutture, che dovrebbe essere finanziato con i grandi 
patrimoni accumulati dall'economia privata tedesca. ♦ 



Il numero Tito Boeri 
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VERGINE 

Nel 1786 Jacques Balmat e Michel-Gabriel Paccard fu- 
rono i primi scalatori a raggiungere la vetta del monte 
Bianco (4.810 metri). Furono salutati da tutti come 
eroi. Eppure oggi, piu di duecento anni dopo, quella scalata e 
considerata relativamente facile per chiunque abbia una prepa- 
razione adeguata: ogni anno circa ventimila persone raggiungo- 
no la cima del monte Bianco. Perche te lo sto dicendo? Perche 
ho il sospetto che tu stia cominciando a imparare un'arte che 
all'inizio ti fara sentire come Balmat e Paccard, ma che alia fine 
non ti sembrera niente di speciale. 




ARIETE 

ffiT) Nel mm Cast away, Tom 
Hanks e un dirigente di 
un'azienda di spedizioni che, do- 
po essere soprawissuto a un inci- 
dente aereo, si ritrova da solo su 
una remota isola del Pacifico. Le 
onde portano a riva alcuni oggetti 
che erano sull'aereo, tra cui un 
pallone. II protagonista ci disegna 
sopra una faccia, lo chiama Wil- 
son e ne fa il suo compagno e con- 
fidente per i quattro anni successi- 
ve Mi piacerebbe che la prossima 
settimana arruolassi un alleato si- 
mile, Ariete. Ci sono misteri pro- 
fondi, strani e bellissimi dei quali 
hai bisogno di parlare. Almeno 
per il momento, l'unico ascoltato- 
re capace di farteli affrontare con 
lo spirito giusto e un oggetto ina- 
nimate comprensivo che non ti in- 
terrompa e non ti giudichi. 

TORO 

^tfe Per quanto ne so, nel corso 
della storia c'e statauna so- 
la nave da battaglia che ha preso il 
nome di un poeta. Un centinaio 
d'anni fa la marina italiana fabbri- 
co una nave dotata di tre cannoni 
e la chiamo Dante Alighieri. A 
parte questa, di solito le navi da 
guerra hanno nomi come Invinci- 
bile, Vendetta, Ercole o Colosso. 
Ma nelle prossime settimane ti 
consiglio di prendere ispirazione 
dalla Dante Alighieri. Ti farebbe 
bene aggiungere un po' di lirismo 
e di sentimento alia tua espressio- 
ne dell'archetipo guerriero. 

GEMELLI 

g!f% Se vai in un negozio della 
catena 7-Eleven e chiedi 
una bottiglia di Double Big Gulp, 
preparati a ingerire 40 cucchiaini 
di zucchero. Ma il vero problema e 



la quantita di liquido che dovrai 
bere: un litro e mezzo. II nostro 
stomaco non sopporta piu di un 
litro alia volta. Owiamente, se la 
sorseggi lentamente, nell'arco di 
circa tre ore il tuo fisico non sof- 
frira troppo. Ma dopo la prima 
mezz'ora, quando la bibita si sara 
riscaldata, perdera progressiva- 
mente sapore. Tutto quello che 
ho appena detto potrebbe servirti 
da metafora per la prossima setti- 
mana. Anche se sei sicuro che la 
novita che vuoi introdurre nella 
tua vita e piu sana del Double Big 
Gulp, non cercarne piu di quanto 
sei in grado di sopportare. 

CANCRO 

Se ti arrenderai al lato pas- 
"SfiSijF sivo della tua personality, 
nei prossimi giorni sarai soggetto 
a continui cambiamenti di umo- 
re. Esiterai, piagnucolerai e ri- 
manderai, sarai incapace di co- 
municare e di capire quello che 
provi veramente. Se, invece, darai 
spazio al lato piu attivo, probabil- 
mente riuscirai a correggere alcu- 
ne situazioni che minacciano il 
tuo equilibrio. Ricucirai spacca- 
ture e ti verranno idee brillanti su 
come ottenere l'aiuto di cui hai 
bisogno. Potresti anche decidere 
di batterti per la giustizia e 
l'uguaglianza, e finalmente otte- 
nere quello che ti spetta e che in 
passato ti e stato sottratto con 
l'inganno. 

LEONE 

Nel film Dragon lord (1982) 
Jackie Chan sperimento 
acrobazie piu complicate di quel- 
le dei film precedenti. La coreo- 
grafia era molto elaborata. Arrivo 
a girare la scena di un combatti- 
mento 2.900 volte. Questo e il ti- 




COMPITI PER TUTTI 

Quale simbolo rappresenta meglio il tuo 
desiderio piu profondo? 



po di concentrazione e di atten- 
zione ai dettagli che ti consiglio 
nelle prossime settimane, Leone. 
Soprattutto se stai imparando 
nuovi trucchi e sperimentando 
nuove strategie. 

BILANCIA 

SLe persone che citano 
spesso la vecchia metafo- 
ra del bruco che si trasforma in 
farfalla omettono quasi sempre 
un particolare importante: appe- 
na riesce a uscire dal bozzolo, 
quella graziosa creatura alata e 
debole e indifesa. All'inizio non e 
in grado di librarsi nell'aria. Ri- 
cordatelo mentre ti prepari per la 
tua metamorfosi, Bilancia. Pensa 
a come potrai difenderti e tenerti 
fuori dai guai nei primi giorni in 
cui avrai assunto la tua nuova 
forma. Non buttarti immediata- 
mente in voli acrobatici. 

SCORPIONE 

Secondo la mia analisi dei 
presagi astrali, in questo 
momento voi Scorpioni siete 
quelli che corrono meno il rischio 
di essere sgraziati, volgari, mal- 
destri o inclini a commettere er- 
rori stupidi. D'altra parte, siete 
anche quelli piu propensi a deri- 
dere gli altri accusandoli di esse- 
re sgraziati, volgari, maldestri e 
inclini a commettere errori stupi- 
di. Ma la prossima settimana ti 
consiglio di resistere a questa 
tentazione. E nel tuo interesse 
mostrarti particolarmente diplo- 
matico e sensibile. Perdona e ac- 
cetta gli errori degli altri. Cerca 
di essere simpatico e di entrare in 
sintonia con le persone che ti cir- 
condano. 

SAGITTARIO 

JTi, II cosmo ti concede il per- 
messo di essere eccessivo 
e sfrenato. Sei autorizzato a esse- 
re piu saggio che intelligente. E 
dovresti sentirti libero di ridere 
piu a lungo di quanto possa sem- 
brare educato, e di non scusarti 
se rovesci il bicchiere mentre 
racconti le tue storielle audaci. 
Questa fase del tuo ciclo astrale 
non ti chiede di frenarti, di mo- 
derarti ne di essere un cittadino 
modello. Al contrario, secondo 
me sarebbe meglio per tutti se tu 



sperimentassi qualche benevola 
furfanteria, qualche imprevedibi- 
le guarigione e qualche scherzo 
ingegnoso. 

CAPRICORNO 

®Gli astronomi cinesi studia- 
no le eclissi da piu di due- 
mila anni. Eppure, durante le 
eclissi alia fine dell'ottocento la 
marina cinese sparava cannonate 
verso il cielo nella speranza di 
cacciare via i draghi che, secondo 
la credenza popolare, stavano 
mangiando la luna. Ho idea che 
nella tua psiche ci sia una con- 
traddizione simile, Capricorno. 
Una parte di te e terrorizzata da 
una fantasia irrazionale, mentre 
la parte piu saggia sa che e un'illu- 
sione. Fai in modo che la saggezza 
abbia la meglio. E assolutamente 
necessario che tu smetta di spre- 
care energie continuando a vede- 
re le cose dalla prospettiva sba- 
gliata. 

ACQUARIO 

Di solito gli scoiattoli di- 
menticano dove hanno 
seppellito le noci. A volte quelle 
noci danno vita a degli alberi e 
puo perfino succedere che uno 
scoiattolo si arrampichi su un al- 
bero che ha piantato qualche anno 
prima. Mi sembra una buona me- 
tafora su cui riflettere nelle prossi- 
me settimane. Sei sul punto di in- 
contrare il frutto di semi che avevi 
gettato tanto tempo fa e dei quali 
ti eri dimenticato. 



JaS* lat 



PESCI 

Durante un programma al- 
i tv tedesca, l'esperto di 
arti marziali Jackie Chan ha fatto 
qualcosa di eccezionale. Stringen- 
do un uovo crudo nel pugno de- 
stro, ha usato la stessa mano per 
spaccare tre pile di blocchetti di 
cemento . E alia fine l'uovo e ri- 
masto intatto. Credo che il tuo 
prossimo compito abbia qualcosa 
in comune con questa impresa, 
Pesci. Devi distruggere con deli- 
catezza 1'ostacolo che ti sta impe- 
dendo di procedere, rimanendo 
rilassato e protettivo. Riuscirai a 
mantenere questa doppia pro- 
spettiva abbastanza a lungo da 
portare a termine la tua opera? Io 
penso di si. 
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I/ultima 




"Guarda dietro di te". 




Castel Gandolfo, il papa apre i giardini al pubblico. 
"E vietato dar da mangiare al papa". 




Nato, Unita di risposta rapida. 




"Scegliete: liberta o sicurezza?". "Liberta e sicurezza". "Risposta 
sbagliata: scegliete di nuovo". 



THE NEW YOKKEK 




"C'e sempre un fastidioso pezzo che avanza". 



Le regole Te 



l Comincia dall'ortografia: non si scrive the ne tea. 2 Se ci hai messo zucchero, latte e limone, 
buttaci anche un uovo e hai fatto il ciambellone. 3 Non importa in quale parte del mondo vivi: 
l'ora del te e alle cinque del pomeriggio. Orario di Londra. 4 Mettere il bollitore nel microonde 
non e una buona idea. 5 La bustina di te non e ecologica: dillo agli ospiti mentre versi nelle tazze 
radici, bacche e foglie secche. regole@internazionale.it 
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI f 
DI TUTTO IL MONDO ^ ^ 

3-4-5 ottobre 4 &S- 




Ancora sul campo 





Giles Duley in Afghanistan nel 2012 



11 fotografo Giles Duley 
e tomato in Afghanistan. 
Convinto che raccontare il 
dolore di chi non ha voce sia 
la cosa giusta da fare 

Uno dei primi pensieri ad attra- 
versare la mente di Giles Du- 
ley nel suo letto di ospedale 
nel Regno Unito e stato: "Sono 
ancora un fotografo". Qualche settimana 
prima, nel febbraio del 2011, Duley era 
saltato su una mina mentre documentava 



la vita delle truppe statunitensi in Afgha- 
nistan, e aveva perso entrambe le gambe e 
un braccio. Da dieci anni si occupava di 
crisi umanitarie, dopo aver lavorato come 
fotografo nel settore della musica e della 
moda. La voglia di raccontare il mondo lo 
ha sostenuto durante la riabilitazione e lo 
ha spinto a riprendere a lavorare. Nel 2012 
e volato di nuovo in Afghanistan ed e stato 
protagonista del documentario Walking 
wounded: return to the frontline. "Credo 
che saltare su una bomba, con le sofferen- 
ze che ne sono derivate, mi abbia confer- 
mato che andare nei luoghi di conflitto e 



raccontare le storie di dolore delle perso- 
ne era ed e la cosa giusta da fare", ha scrit- 
to Duley sul Guardian. "Ogni giorno devo 
fare i conti con le mie ferite: mi ricordano 
che nel mondo ci sono migliaia di persone 
che soffrono alio stesso modo senza avere 
il sostegno medico ed emotivo che ho io. 
Non hanno voce e per fortuna, nonostante 
tutto cio che mi e successo, posso ancora 
raccontare le loro storie". ♦ 

Giles Duley sard a Ferrara U4 ottobre per 
parlare di etica efotografia con Francesco 
Zizola e Giovanni Porzio. 
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a Ferrara 2014 



COME ARRIVARE E SPOSTARSI 

Ferrara si trova a mezz'ora da Bologna e a 
meno di un'ora dalla costa adriatica, da 
Modena, Mantova o Ravenna. Sul sito 
ferrarainfo.com ci sono informazioni 
su come raggiungere la citta e muoversi 
alia scoperta del territorio, oltre alia 
mappa dei parcheggi piu vicini al centra 
storico, che e chiuso al trarfico. 
Inaereo 

♦ Dall'aeroporto Guglielmo Marconi di 
Bologna, che dista meno di cinquanta 
chilometri da Ferrara, oltre a taxi, 
autonoleggi e treni c'e anche il servizio 
navetta Get a ride, che in un'ora collega 
l'aeroporto con il centra di Ferrara. Per 
informazioni, tel 0532 1944 444 oppure 
ferrarainfo.com/ferraratransfer. 

♦ A cento chilometri da Ferrara ci sono 
anche l'aeroporto Luigi Ridolfi di Fori! 
(forliairport.com) e quello di Venezia 
(veniceairport.it). 

Intreno 

♦ Trenitalia: linea Venezia-Firenze- 
Roma; oppure Milano-Bologna/Bologna- 
Ferrara; numero verde 892 021; 
trenitalia.it 

♦ Italo: linea Milano-Bologna-Roma; 
italotreno.it 

♦ Trasporto passeggeri Emilia- 
Romagna: linea Mantova-Ferrara- 
Codigoro 

Numero verde 840 151 152; fer-online.it 
In auto 

Autostrada A13 Bologna-Padova, uscite 
Ferrara nord e Ferrara sud 
Raccordo autostradale (A13 Ferrara sud) 
Ferrara-Porto Garibaldi e Ss Romea 309. 
In autobus 

Tper: linee urbane ed extraurbane 

tel 0532599411jtper.it 

Radiotaxi 

Tel 0532 900 900 

DOVE DORMIRE E MANGIARE 

Sul sito ferrarainfo.com si possono 
trovare indicazioni utili per il soggiorno 
in citta, con varie offerte di pacchetti 
turistici. All'Ufficio informazioni 
turistiche (tel 0532 209 370 - 0532 299 
303 ; email: infotur@provincia.fe.it), che 
si trova nel cortile interno del Castello 
Estense, c'e una postazione self service 
last minute dove e possibile fare una 
prenotazione direttamente e 
gratuitamente: basta scegliere l'offerta e 
raggiungere la struttura entro il tempo 
indicato (massimo 90 minuti). 
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Un giro fuori citta 

Sapori e odori del territorio 



♦ Tra un dibattito e l'altro, il festival e 
anche l'occasione per conoscere e ap- 
prezzare la gastronomia e i prodotti tipici 
del territorio che lo ospita. La provincia 
di Ferrara si sviluppa idealmente attra- 
verso tre percorsi distinti che, pur 
nell'apparente uniformita pianeggiante 
del paesaggio, propongono tratti am- 
bientali ed enogastronomici diversi. 

Si parte dall'alto ferrarese con il Po, i 
suoi argini, i percorsi ciclabili. Ma anche 
con l'anatra e la salama da taglio, i frutte- 
ti di pere e pesche nettarine e i campi di 
cereali, i pioppeti e il profumo della cop- 




pia ferrarese, il tipico pane dalla forma 
inconfondibile. Meno conosciuto, ma 
altrettanto tipico, e il tartufo bianchetto, 
tipico di queste zone. 

Addentrandosi nell'entroterra si sco- 
prono le antiche corti estensi che ancora 
ricordano le tradizioni enogastronomi- 
che rinascimentali: la salama da sugo, il 
pasticcio alia ferrarese, i cappellacci di 
zucca, la bondiola, il pampepato e la te- 
nerina. Da non tralasciare l'aglio di Vo- 
ghiera dop con cui s'impastano i salumi 
tipici: il salame all'aglio e la zia ferra- 
rese. 

Proseguendo fino alia costa ci si tuffa 
nelle terre basse del Parco del Delta, con 
le valli, i canneti, gli impianti da pesca, 
le aree boschive e le risaie del delta del 
Po. Qui si producono i vini doc del Bo- 
sco Eliceo, conosciuti anche come vini 
delle Sabbie, leggeri e sapidi, protagoni- 
sti deU'enogastronomia locale insieme 
all'anguilla, aO'acquadellae alle vongo- 
le di Goro. La strada dei vini e dei sapori 
della provincia di Ferrara si snoda lungo 
tutto il territorio e arricchisce il patrimo- 
nio dei sapori della zona. 

Info stradaviniesaporiferrara. it 
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False accuse 

Hiirriyet Daily News, Turchia 



La vicenda giudiziaria della 
sociologa Pinar Selek e un 
esempio del clima oppressivo 
che si sta vivendo in Turchia 



dannata nel 2012 con l'accusa di apparte- 
nere al Partito dei lavoratori del Kurdi- 
stan (Pkk, considerato fuorilegge), con il 
nome in codice "Leyla", ma nei tre ap- 
pelli successivi era stata assolta. 

La corte suprema ha dichiarato di 
aver annullato 1'ultima condanna per 
motiviprocedurali, aggiungendo che i 
tribunali locali non possono "opporre re- 
sistenza" alia sua decisione senza 




un'obiezione del procuratore generale. 
Nei primi commenti dopo la decisione, 
Selek si e detta sollevata. "Perfino la mia 
gioia e una dimostrazione dell'assurdita 
di tutto questo. Sarebbe dovuta andare 
cosi fin dall'inizio. Ma la nostra lotta con- 
tinued. La corte suprema ha solo ribalta- 
to la sentenza che mi condannava al car- 
cere", ha dichiarato, sottolineando pero 
che ci sara un nuovo processo in un tribu- 
nale locale. "Questo risultato mostra co- 
me, nonostante tutte le ingiustizie, pos- 
siamo cambiare le cose continuando una 
battaglia legale, con pazienza e determi- 
nazione. Ci sono molte ingiustizie in Tur- 
chia e spero che questa sentenza sia di 
esempio anche per altri casi", ha aggiun- 
to la sociologa. 

Il verdetto dello scorso anno era stato 
emesso nonostante l'opposizione del 
giudice a capo della corte suprema Vedat 
Yilmazabdurrahmanoglu, che lo aveva 
respinto perche non c'erano prove che 
fosse stata una bomba a causare l'esplo- 
sione. Ma era stato sconfitto ai voti da 
due colleghi. ♦ 

Pinar Selek sard a Ferrara il 4 ottobreper 
discuteredi Turchia, con Ahmet insel, Cen- 
gizAktar e Marco Ansaldo. 



Agiugno la corte suprema turca ha 
ribaltato la condanna all'ergasto- 
lo che nel gennaio del 2013 era 
stata inflitta alia sociologa Pinar Selek, 
accusata di essere coinvolta nell'attenta- 
to al mercato delle spezie di Istanbul del 
1998. 1 pubblici ministeri avevano chie- 
sto la conferma della sentenza, che aveva 
sollevato forti critiche. Un rapporto re- 
datto da alcuni esperti, infatti, aveva sta- 
bilito che l'esplosione al mercato, in cui 
erano morte sette persone, era stata in 
realta causata da una fuga di gas. 

La studiosa femminista, nota per il 
suo lavoro sui curdi e residente a Stra- 
sburgo, era gia stata processata e con- 



Appuntamenti 



Contro gli stereotipi 



♦ In Italia l'immigrazione e un tabu. Si 
nomina, spesso negativamente, ma non si 
conosce. Siamo circondati da slogan 
sempre piu violenti e da cattiva 
propaganda. Per questo il festival 
organizza un focus sulle narrazioni, 
insieme ai ragazzi di Occhio ai Media, per 
mostrare il vero volto dell' Italia meticcia e 
suggerire un'informazione libera dagli 
stereotipi. 

Si toccheranno vari aspetti. Si parlera 
di genetica con il professor Guido 
Barbujani, che spieghera come la vera 
scienza non conosce razze e razzismo, e di 
colonialismo, con la presentazione del 
libro Roma negata di Igiaba Scego e Rino 
Bianchi. La fotografa Simona Filippini 
presentera il suo libro Rome love, un 



viaggio nella citta meticcia. Ci sara spazio 
anche per la musica con la presentazione 
di Ius music, l'ultimo lavoro del rapper 
romano-egiziano Amir. Saranno inoltre 
proiettati all'Apollo 4 e discussi con gli 
autori i documentari Va'pensiero di 
Dagmawi Ymer e Container 158 di Stefano 
Liberti ed Enrico Parenti. 

All'immaginario visivo e dedicato 
anche l'incontro con la giovane attrice 
bresciana Esther Elisha, figlia di un 
beninese e di un'italiana. Elisha spieghera 
al pubblico e ai ragazzi, insieme al 
giornalista britannico Lee Marshall, le 
difficolta di un'attrice nera nel cinema 
italiano. 

lntointernazionale.it/festival 



Incontra fautore 

♦ / libri presentati nei tregiorni 
delfestival. 

JOSEF JOFFE 

Perche l'America non fallira 

Utet 2014, 16 euro 

II] ottobre al chiostro di San Paolo con 
Andrea Pipino di Internazionale. 

FRANCESCA BORRI 

La guerra dentro 

Bompiani 2014, 12 euro 

// 4 ottobre apalazzo Roverella con Luca 

Sofri. 

WUMING 

L'armata dei sonnambuli 

Einaudi 2014, 21 euro 

J/j ottobre al chiostro di San Paolo con Wu 

Mingi. 

Info internazionale.it/festival 
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Fuga dalla Cambogia 
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Loo Hui Phang sard a Ferrara il 4 ottobreper un incontro sulla graphic novel con Michael Sterckeman, Ugo Bertotti e Francesco Boille. 

Queste tavolesono tratte dal libro Centomila giornate di preghiera (Coconino Press 2013). 
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Appuntamenti 

Unosguardo 
alfuturo 



A discutere di democrazia 
ibrida, di antipolitica 
e delle nuove forme 
di partecipazione ci sara 
anche Laura Boldrini 

II presente e il futuro del nostra pae- 
se sono al centro di due incontri or- 
ganizzati dal gruppo Unipol e dalla 
fondazione Unipolis. Nel primo, il 4 ot- 
tobre al Teatro comunale, il sociologo e 
politologo Ilvo Diamanti e la presidente 
della camera dei deputati Laura Boldri- 
ni parleranno di disuguaglianze econo- 
miche e sociali, di democrazie e populi- 
smi. L'incontro, moderato dal giornali- 
sta di Liberation Eric Jozsef, affrontera 
in particolare il futuro della democra- 
zia, le nuove forme di partecipazione, 
e gli effetti, ancora imprevedibili, 
del cambiamento che sta vivendo la 
politica oggi. 

L'appuntamento del 5 ottobre riguar- 
dera invece le startup legate al sociale. 
Come possono i giovani awiare e pro- 
muovere progetti simili? Cercheranno 
di rispondere a questa domanda Jona- 
than Ortmans della Kauffman founda- 
tion, Anna Fiscale della cooperativa so- 
ciale Quid, Stefano Firpo, capo della se- 
greteria tecnica del ministero dello svi- 
luppo economico, Filippo Addarii della 
Young foundation, Giacomo d Arrigo 
dell Agenzia nazionale per i giovani e 
Walter Dondi del gruppo Unipol. Intro- 
durra l'incontro Massimo Sideri del 
Corriere della Sera. 



Info internazionale.it/festival 
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Le sfide deH'informazione 
economica secondo 
Gerard Baker, direttore 
del Wall Street Journal 



JeffBezoz di Amazon ha acquistato il 
Washington Post, I'investitore John 
Henry si e aggiudicato il Boston Globe 
e Warren Buffett sta comprando decine di 
quotidiani locali: sembra che i miliardari 
siano attratti dal settore deU'informazione. 
I loro investimenti dimostrano che il 
giornalismo resta ancora un buon affare. 
E evidente che queste persone vedono 
un valore nelle notizie e sanno che il fu- 
turo sara digitale. Nessun giornale man- 
terra il tradizionale formato cartaceo a 
lungo, alcuni non soprawivranno afFat- 
to. Questo non significa che il giornali- 
smo in se sia spacciato. Al contrario non 
c'e mai stato tanto bisogno di informa- 
zioni afRdabili. 

L'ultima strategiaperfar fronte al crol- 
lo deiprofitti legati alia pubblicitd e alle 
pressioni esterne epubblicare insertipub- 
blicitari che somigliano ad articoli di gior- 
nale. Perche il Wall Street Journal I'ha 
adottata anche se mesifa lei ha detto che si 



tratta di un "patto faustiano"? 

Io ho detto che esiste un rischio, ossia 
che nella ricerca di nuove fonti di profitto 
si finisce per confondere il confine che se- 
para la pubblicita dal giornalismo. Se lo fa- 
cessimo, perderemmo credibility e lettori. 
Finche il lettore potra distinguere chiara- 
mente la pubblicita dall'informazione 
questo rischio non esiste. 

Di recente il Los Angeles Times hapubbli- 
catoper la prima volta un breve articolo 
scritto daun robot su un terremoto. Quali 
opportunitd ci sono per questo tipo di giorna- 
lismo nell'informazione economica? 

Alcuni scienziati preannunciano 
un'epoca in cui l'intelligenza artificiale su- 
perera quella umana. E un'idea affasci- 
nante. I progressi dell'mtelligenza artifi- 
ciale lasciano intuire grandi cambiamenti 
e naturalmente e possibile che informa- 
zioni basilari e dati ripetitivi siano tra- 
smessi da robot. Ma penso che nel prossi- 
mo futuro del giornalismo il discernimen- 
to e il sapere di un essere umano saranno 
ancora insostituibili. -Der Spiegel 

Gerard Baker sard a Ferrara il 4 ottobre 
con Nicholas Barre, John Lloyd e Ferdinando 
Giugliano. 



Documentari e spettacoli 

La rete di Damasco 



Joe Piscatella racconta la storia 
della diciannovenne 
che da Chicago aiutava 
i manifestanti siriani 

Quando nel 2011 iniziai a lavorare al 
documentario, avevo due sfide da- 
vanti a me. La prima era passare 
dal mondo immaginario dei miei film su- 
gli animali a uno molto re ale in cui i prota- 
gonisti affrontavano quotidianamente la 
morte e io dovevo far entrare di nascosto 
le telecamere nella Siria in pieno conflitto 
e portare fuori gli hard disk con i filmati. 
La seconda sfida era rendere accessibile al 
pubblico un tema cosi complesso. In un 
mondo con notizie date 24 ore su 24, ag- 
giornamenti da YouTube, Facebook e 




#chicagoGirl 



Twitter, siamo inondati di immagini da 
luoghi come la Siria. Volevo trovare delle 
storie che dessero un volto alle situazioni 
che descrivevo, ed e cosi che sfogliando 
un quotidiano locale sono venuto a sapere 
di una diciannovenne di Chicago, Ala'a 
Basatneh, che per la sua attivita su Face- 
book era stata minacciata di morte dal re- 
gime siriano. Ho rintracciato Ala'a e ho 
scoperto come, usando i social network e 
Google Maps, dalla sua stanzetta nella pe- 
riferia di Chicago era diventata una delle 
principali coordinatrici dei movimenti di 
protesta a Damasco. Attraverso Ala'a e 
stato possibile contattare le persone che 
lavoravano sul terreno, e la loro passione, 
il loro coraggio e la loro inventiva mi han- 
no travolto. Ero abituato a servirmi dei so- 
cial network e del web per cercare vecchi 
amici e offerte speciali. Ala'a e la sua rete 
invece li usavano per rovesciare un gover- 
no. #chicagoGirl non parla solo dei nuovi 
strumenti della rivoluzione, ma delle per- 
sone che, usandoli, possono fare la diffe- 
renza. ♦ 

Info La rassegna Mondovisioni e a cura di 
CineAgenzia. I documentari saranno 
proiettati al cinema Boldini. 



Suoni dall'Africa 



♦ Come ogni anno il festival sara accom- 
pagnato da una colonna sonora in cui si 
intrecciano le musiche del mondo. Ad 
animare la serata nel cortile del Castello, 
il 4 ottobre dalle 23 ci pensera il dj set di 
Ntone Edjabe, direttore di Chimurenga, 
rivista sudafricana di arte, cultura e politi- 
ca. Edjabe mescola stili diversi, dalla sal- 
sa al reggae, dal j azz all'afro-pop, e li usa 
per creare legami tra persone e luoghi 
lontani e proporre una sua visione meno 
scontata e stereotipata dell'Africa. 

Edjabe e cresciuto in Camerun, ma da 
circa vent'anni vive in Sudafrica. E musi- 



cista, giornalista e scrittore. Oltre alia ri- 
vista Chimurenga, ha fondato il collettivo 
di dj Fong Kong Bantu Sound System. 
Esplorando i vari aspetti dell'arte e fon- 
dendo tra loro elementi differenti, Edja- 
be crea connessioni tra musica e politica, 
comunicazione digitale e culture locali. 
Ntone Edjabe partecipera anche all'in- 
contro del 3 ottobre sulle diversita e le mi- 
noranze in Africa con Lola Shoneyin e 
Binyavanga Wainaina, moderato da Pier- 
re Cherruau. 

Info internazionale.it/festival 



Focus 




Tullio De Mauro 



Lerubriche 
incitta 

Una serie di approfondimenti 
con gli opinionisti di 
Internazionale per porre 
interrogativi, scambiarsi idee 
e prendere un aperitivo 

Informazione, cultura, immagini e 
musica: sono gli ambiti in cui a Ferra- 
ra si confronteranno la redazione di 
Internazionale e le firme del giornale e 
del sito. 

♦ Il 4 e il 5 mattina al chiostro di San Pao- 
lo ci sara la rassegna stampa di Interna- 
zionale, in collaborazione con VoxEurop. 

♦ Il 3 ottobre, invece, alia Biblioteca ario- 
stea Tullio De Mauro rispondera a tutti 
i dubbi e gli interrogativi sulla lingua e la 
cultura italiane. Insieme a lui, Francesco 
Erbani di Repubblica. 

♦ L'innovazione e la creativita saranno al 
centra dell'incontro del 4 ottobre nel 
Cortile del Castello tra Annamaria Te- 
sta ed Edwin Catmull, presidente della 
Pixar e della Walt Disney Animation Stu- 
dios. Si parlera di come i modelli dell'in- 
dustria creativa possono essere esportati 
in altri settori. Modera Claudio Giunta, 
professore all'universita di Trento. 

♦ Piu tardi sara il momento della scrittu- 
ra musicale, con i racconti e i brani sele- 
zionati da Pier Andrea Canei. 

♦ Durante le serate del festival, inoltre, 
sara possibile ammirare alcune proiezio- 
ni fotografiche con i commenti di Chri- 
stian Caujolle, photo editor francese, 
fondatore e direttore artistico dell'agen- 
zia Vu. 

Info internazionale.it/festival 
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